山村奇人：老汉久病成神医，竟在自家院子里研发特效药

村里有个人叫根上。根上一度患有要命的头疼病。

　　关于根上的头疼病，他媳妇的说法是：那年伏里天，晚上屋里热得睡不下，根上抱了凉席去平房上睡，夜里起了风，刮了一夜的大风，天亮之后，根上就开始头疼，从此就落下了病根。

　　根上的头疼病隔三差五地发作，一犯病，就去村里的卫生所买头疼粉吃，一开始一顿一包的量，能压住，到后来就压不住了，只能加大药量，当加到一顿三包还不见效的时候，根上让卫生所的正立给他开一顿五包的量。正立不敢承当，对根上说：“你这病吃这药治不住了。这药对肠胃刺激性大，再加量，你头疼治不好，肠胃先去球了。”

　　根上头正疼得昏天黑地，医嘱听在他耳朵里就是放屁，他手扶着头不耐烦地说：“你只管给我开，死了不怨你！你要不放心，我给你写保证书！”

　　正立没法，只好把头疼粉以饲料的量开给根上。

　　根上一回吃五包头疼粉，还是不起作用，夜里肚疼起来，在床上翻了一夜，差点要了命，这才知道正立不是胡说，打这以后，头疼粉就不再吃了。再犯病，只能硬扛着。

　　根上的头疼病不同寻常——旁人头疼脑热的，少活动多歇着是正说，根上这病却是相反，一疼起来，人不能闲着，一但处于静止状态，比如坐着、躺着，那疼痛就变本加厉，用根上的话说，脑子里像开进了一台推土机，一会儿不得一会儿。这时候，根上只有活动起来，那疼痛感才会得到一些缓解。于是，每当犯病，根上就披着外衣，手扶着头，在自家院子里一圈一圈地走，像一头拉磨的驴子。

　　头疼中的根上，情绪暴躁，脑子里像塞了一捆二踢脚，遇到一点火星就爆炸。根上的媳妇坐在上屋门里看电视，电视里正在播一部台湾的言情电视剧，女的问男的：“你相信爱情吗？”根上这会儿头疼得正紧，看啥啥不对，听啥啥搓火，血红的眼睛瞪了一眼电视屏幕，狠狠地说：“啥他娘了X爱情！往被窝里一拱，蹿股水儿的事！……关了关了，听着心焦！半截身子入土的人了，成天看这些哄焮球的东西，怪不得一辈子是个缺心眼儿的货！”

　　这话伤人，媳妇恼了，“我看我的，你不愿看把你那俩窟窿子闭上，不愿听，耳朵拿驴毛塞上！我看你还是疼得轻！”

　　二人越吵越凶狠，当女人开始复读“咋不疼死你”，根上那比基尼一样的理智荡然无存了，从牛屋里拖出铡草的铡刀，咣当一声丢在当院里，“说吧，今儿你是想死还是想活！”

　　女人给吓住了，不敢再发一言。

　　打这以后，女人知道了深浅，根上再犯病，无论如何找事，话说得再难听，妇人皆不敢再犯犟。一看根上犯病，干脆拿了针线活去串门，直到根上犯完病，人消停下来，才敢回家。

　　根上的头疼病起初只在白天发作，后来可能是病魔发现了这个版本有漏洞，给打上了升级补丁，升级为2.0版，不但白天可以发作，夜里也具备了发作的功能。于是，从前人们只是白天看到根上像驴一样走圈，后来连夜场也有了。

　　夜里犯病，根上不在院子里走，而去村道上走，来来回回，像夜游神一样走一夜。后来疼得越来越厉害，村道上走已经无法消解，大半夜的，顺着小路往山上走，上山下山折腾一夜。天亮的时候，两只眼熬得通红，脸浮肿得吓人，像个怪物一样，早起上学的孩子看到根上，都吓得绕着走。

　　那年冬夜，外面冷得栓不住狗，根上已经睡下了，忽然犯了病。不出去走，活活疼死；出去走，活活冻死。就在那个寒冷的冬夜里，就在那个瞬间，根上的精神崩塌了，他没有理会鼾声如雷的女人，走出大门，直奔水库边的野头。

　　站在野头上，看着夜色下白茫茫的水面，根上悲怆地吟了一句现代诗：“日你娘，疼到头了！”纵身跳了下去。

　　也许是头疼的缘故，根上的自杀计划没能考虑周全，他忘了，这样的天气，水库里的水是硬的……

　　村里在煤矿上上班的几个人半夜下班回家，抄近路走冰面，手电筒照见了昏过去的根上，探探鼻子还有气，几个人把根上抬回了家。

　　根上醒来后，躺在镇卫生院的病床上，小腿骨折，打着石膏。他一声不吭，一个劲儿地掉眼泪。根上媳妇从来没见过根上这样，吓得不知道怎么办才好，给远在东莞打工的女儿打了电话。

　　根上女儿带着钱回来，去县医院咨询了一个当医生的同学，拉着根上去县医院做了头部检查，开了药，回家吃了半年的药，根上的头疼病就好了。

　　病愈之后的根上脑子似乎出了问题，性情大变，逢人就宣称：他久病成医，自主研发了一种治头疼的特效药，他的药和头疼粉不一样，头疼粉只能治标，不能治本，他这药是去根的。

　　根上的特效药取名叫“根上去根口服膏”，粘稠的绿色糊状物，装在刷干净的墨水瓶里，闻起来一股青气，卖二十块钱一瓶。虽然这价格不便宜，可是比起去医院，那就便宜多了。有人抱着试试看的态度吃了根上的特效药，还真的见效了，于是交口相传，根上的名声渐渐就起来了。

　　世间的事情就是这样，一但进入传播链条，过程中被层层夸大，最后就变成了神话。

　　根上被神话后，不但周边十里八村的人找他，到后来，百里外城市的人都开着小车来求药，这些人里，竟有退休干部和各色有身份的人。某退休干部还给根上题了字：回春药效。

　　巨大的名利刺激下，根上不再满足于只卖头疼药，接连研制出了腿疼药、肚疼药、牙疼药……反正是只要是沾疼的，除了那年头还没的“蛋疼”，全能治。

　　短短两年光景，根上从一个病人子变成了神医，名利双收，而且是大名大利，人生彻底改变——家里盖起了三层小洋楼，开上了方圆三十里独一份的昌河面包车，媳妇穿金戴银，人生达到了巅峰。

　　那段时间，人们提起根上，一片赞叹之声，没有不服气、不眼气的。只有一个人例外，这个人就是正立。正立提起根上，总是阴阳怪气的，不说好话。

　　对于正立的这种态度，人们并不感到奇怪，因为自从根上成了神医后，正立这个村医的行就被撑了，原本的铁饭碗，一夜之间荡然无存，一起丧失的，或许还有村医这个特殊职业受到的尊重。所谓同行是仇家，正立怨恨根上，是理所当然的事，以至于当后来有一天，一辆警车开进村里，戴大盖帽的人摘了根上的牌子，抓走了根上，人们想都不用想就一致断定，一定是正立在暗中坏事，举报了根上。

　　村里人把正立视为了小人，背地里纷纷戳他的脊梁骨。正立心里不好受，躲在柜台里喝闷酒，喝醉了，跑到村道上哑着嗓子喊：“焮球货！你们都是焮球货！他李根上就是个大骗子！我举报他是为民除害！你们知道他卖的药是什么东西吗？狗屁的特效药！那就是万年青捣成糊，里头加了头疼粉！”

　　根上媳妇破口大骂，骂正立小人，背后捅刀子，不得好死。村里人，有的对正立的爆料半信半疑，有的则义愤填膺地跟着根上媳妇一起辱骂。

　　不久之后，传来消息，根上回不来了，住监了。又过了一段时间，县电视台晚间新闻播出了根上非法行医的事。面对镜头，根上亲口供认：那些所谓的自研药，其实就是万年青糊糊添加了头疼粉和省城大药房买的止疼片。

　　事后，人们都以为正立会扬眉吐气，没想到，他一声都没有吭。正立活到六十九岁去世，到死对这件事只字不提。