从崇拜到嫌恶___老窦与赵本山的一段往事

一九九二年十月，我参加锦州市宣传培训班，和黑山县某局副局长窦宪林等几人同住一室。窦局长五十多岁年纪，个头不高，憨厚朴实，就象一个农村大老粗。可是接触几天之后，才发觉其人既风趣幽默，又颇有文化底蕴，我们同室的几个人无不对他刮目相看了。因为他姓窦，说话又很逗，所以我们都管他叫老逗。

几天后，趁下午没课，老窦去逛新华书店，买回一本《鬼谷子全书》。我随手翻了翻，这种书太觉深奥，难以卒读。可老窦却喜欢得不行，说惦记着这本书好多年，今天终于蜇摸到了。他就开始对我们大谈鬼谷子其人其事，又聊起了鬼谷子的学生苏秦、张仪，孙膑和庞涓。然后说起他自己，正在筹备出一本书，差不多路子已经趟出来了，内容是有关歇后语、俗语、谚语等民间语言的。

听说老窦要出书，大伙更加对他肃然起敬了。老窦把“鬼谷子”小心熠熠地放到枕头底下，然后就侃起他的著书之道：

“我是农村刨土垃坷出身的，当过社员，当过生产队长，最后时来运转，又当了国家干部，但平生最喜欢和农民一起搅马勺。自打二十几岁起，我就喜欢搜集歇后语、俗语、谚语，几十年了，几乎没有间断过，至今已年近六十岁矣。其中粗俗的、高雅的；东北的、关里的，应有尽有。大部分内容都是自己从地里刨出来的，从社员的口中掏出来的。我出书，绝不拾人牙慧，步别人后尘，追求的是新颖、别致、真实，有自己的特色，”

同室老张问：“那你说几条我们没听过的歇后语，怎么样？”

老窦哈哈一笑，说：“想考我吗？小菜一碟，保你们没听过。”随即脱口而出：“绿豆蝇肚子，包蛆（屈）；背手撒尿，不扶（服）。”这两条，把我们几个都逗乐了，委实新鲜，我们都承认从没听说过。

老窦又让我们考他，我们出上句，他接下句。大家七嘴八舌、搜肠刮肚地出了十几个上句，全被他对答如流。

有人提出：“出书得找名人题写书名才受重视。”

老窦不屑地说：“名人好找，但没啥必要。”

我给他提个建议：“请赵本山给作个序，是再合适不过的了，因为赵本山就是善于说民间俗语的。”

老窦说：“请赵本山咱也请得来，不过，不想求他，看他不顺眼。赵本山变了,变得不是东西！”

于是，老窦给我们讲起了他和赵本山接触的一段经历。

“八九年时，我当机关副书记。那年夏季，赵本山一伙人来黑山县演出。那时赵本山就热啊，热得快开锅了，全县上下都轰动了，演出场场爆满，买一张票得走后门。老百姓除了在舞台上，平时谁要想见到赵本山一面，简直不太可能。赵本山来黑山的第二天，我和宣传部杨部长闲谈，杨部长说：‘人家赵本山到咱黑山来了，应该见一面，采访一下，写篇文章登在县报上。’我说：‘见他一面还不容易？我和他一样，都是在农村吃土豆子长大的，实实惠惠的，能把嗑唠一起去，我带你去。’

“下午，我就同杨部长，还有报社记者小王，一起来到赵本山的下榻处。好不容易找到赵本山，赵正在理发，坐在屋中间的椅子上，脖子以下围着块白布。赵半闭着眼睛，端坐不动，似乎并未发现我们三人进屋。等了一会，我凑上前去，俯下身子，轻声对赵本山说：‘赵先生，我们宣传部杨部长看您来了。’赵本山身子一动未动，依旧半闭着眼，只是从鼻孔子里哼了一声，算是知道了。我们三人已有些尴尬。我一想，人家正在理发，咱来打扰，也有些不妥，还是耐心等着吧。等了十几分钟，赵终于站起身来，对着墙上的镜子，相了相面。我正要上前搭话，只见赵又坐下来，由理发师给头发吹风。我转念一想，总这么等下去可不行，人家部长来了，给晾这儿了，下不来台呀。我只好又凑上去，压住气，勉强笑着说：‘赵先生住得还好？’‘哼。’‘赵先生吃得还行？’‘哼。’眼皮都不抬一下。我心里这个气呀，你赵本山本是个老实厚道、土里土气的农民，怎么变成这样了呢？架子也太大了，太瞧不起人了。心里虽然有气，又不便发作，强忍着，再问：‘赵先生，我们部长和报社记者来了，想采访您一下。’赵闭目回答，嗓音极低，似乎不是用嗓子说的，而是从肚子里咕噜出一个声音。我没有听清，追问：‘您是说？’赵的肚子又咕噜道：‘上剧院。’我终于听清楚了，是让上剧院采访。我想，没法再呆下去了，人家不愿搭理咱呢，晚上到剧院再说吧。

“一秒钟也不想再停留，我们三人很有些灰溜溜的感觉，退了出来。

“到了晚上，就算是我能说出花来，杨部长也不肯来见赵本山了，我只好和报社小王一道去剧院。

离开演时间还有一个来小时，我俩就到了剧院。走到后台门口，工作人员不让进。我说：‘是赵先生让我们来采访的。’这才有人进去通报。不一会儿，演员‘句号’出来了，露一对小虎牙，对我俩说：‘赵先生没空，有啥事跟我说吧。’我不甘心：‘上午我们和赵先生在宾馆约定的，说好晚上在剧院接受采访。’句号不耐烦了：‘他真的没空，没别的事我就忙去了。’然后头也不回就走了。”结果晚上的采访又落了空。

老窦讲完这段故事，愤愤不平地说：“我真佩服赵本山，不知他在舞台上何以装得这么像。生活中的他，是这样狂傲，目空一切，可在舞台上留给人的印象，却是朴实无华、老实厚道的徐老蔫！”同室的几个人，也都随声附合着，很是为老窦抱不平。

我为老窦未能同赵本山当面交流探讨民间艺术表示惋惜，但我并不同情那位部长，也并不痛恨赵本山如此不讲情面。或许在赵本山的心目中，管你是什么长，偏不媚你这个官，你越是摆名头，我越不放在眼里。倒是可怜了那位报社记者小王，该是沾了杨部长的光吧。当时如果老窦能以民间艺术爱好者的普通身份去找本山切磋，会不会其乐融融，一见如故，甚至相见恨晚呢？

在这之后许多年，我曾经多次在新华书店里翻阅歇后语、谚语、俗语之类的书籍，希望能够找到老窦所编著的书，却未能如愿。一晃三十载过去了，云烟变换，不知老窦是否安好，书出了没有？

图片皆来自网络