田间“黄丝鬼”竟是肾宝?我在老家遇见过最矛盾的植物,男人补品

2025年06月06日18:43:03 科学 1393

五月放假回乡下帮二叔看大豆田,远远就见几株豆苗蔫头耷脑,茎秆上缠着团金黄丝线——坏了,是菟丝子又来作祟。二叔抄起锄头要刨,我忙拦住:“这‘豆阎王’可是《神农本草经》里的宝贝!”他愣住:“啥?这害人精还能入药?”

田间“黄丝鬼”竟是肾宝?我在老家遇见过最矛盾的植物,男人补品 - 天天要闻

一、会“吸血”的金黄丝线

凑近看,菟丝子的茎比头发丝还细,表面油亮亮的,像裹了层蜜蜡。它们扭着麻花辫似的缠住豆茎,每隔几厘米就生出个小突起,那是它们的“吸血嘴”——吸器。听农技站老张说,这些白色瘤状物能分泌酶溶解植物表皮,短短三天就能扎进宿主血管般的维管束,把大豆的养分吸得干干净净。

去年邻村李叔家三亩大豆遭了灾,眼看着豆荚还没鼓起来,整株就黄了叶。拔起病株时,地下盘着团乱麻似的菟丝子根,仔细看才发现,这东西根本没有真正的根,所谓“根”不过是幼苗期伸土里的摆设,一旦缠上宿主就会自行腐烂,彻底变成“寄生虫”。

田间“黄丝鬼”竟是肾宝?我在老家遇见过最矛盾的植物,男人补品 - 天天要闻

二、从《诗经》里走来的补肾草

别看它在田里凶神恶煞,翻开古书,菟丝子可是妥妥的“网红药材”。《诗经》里写“与女同车,颜如舜华”,有人考证“舜华”就是菟丝子花,古人早把它当爱情信物——大概取其“缠绵依附”的意象。到了《神农本草经》,更把它列为“上品”,说能“主续绝伤,补不足,益气力,肥健人”。

村西头的老中医王大爷告诉我,他年轻时跟师傅上山采药,必挖菟丝子。这东西要趁秋天果实半黄时采收,连茎带果割下来晒干,泡酒后喝能治肾虚腰痛。前几年有个城里小伙来买,说是看了养生节目,要配枸杞泡“男人茶”。王大爷却提醒:“这东西性温,阴虚火旺的人喝了要流鼻血,得配着知母才行。”


田间“黄丝鬼”竟是肾宝?我在老家遇见过最矛盾的植物,男人补品 - 天天要闻

三、农田里的生死时速

二叔蹲在地头抽烟,望着连片的豆苗发愁:“去年用了除草剂,今年咋又冒出来了?”我翻开农技手册给他看:原来菟丝子种子能在土里睡三年,一场大雨就能唤醒。它们的幼苗像小蛇似的在地上爬,只要十小时内找不到宿主就会枯死,但要是缠上豆苗,三天就能长半米,开出密密麻麻的小白花。

现在对付这东西得打“组合拳”:播种前深翻土地20厘米,把种子埋进深土层憋死;苗期发现零星植株,必须连豆苗一起拔了烧掉,免得它“断茎再生”;实在闹得凶,就喷“鲁保一号”菌剂,这种真菌专吃菟丝子,比除草剂温和得多。


田间“黄丝鬼”竟是肾宝?我在老家遇见过最矛盾的植物,男人补品 - 天天要闻

四、在破坏与治愈间游走的神奇植物

离开老家那天,我在田埂上看见丛野生菟丝子,正缠着株野蒿疯长。旁边石缝里却冒出几株晒干的菟丝子藤,显然是有人采收过。忽然想起《本草纲目》里说它“无根而寿,善吸他物之气”,这看似矛盾的生存方式,倒像极了中药的“以偏纠偏”——用寄生的烈性,去纠正人体的虚损

回程车上刷到条新闻,说中科院在研究用菟丝子的吸器提取植物次生代谢物,说不定哪天这“农田公害”会变成生物制药的宝贝。就像二叔最后说的:“万物都有个理儿,咱农民看它是灾,大夫看它是药,说不定科学家还能让它变出钱来。”

车窗外闪过成片的大豆田,我忽然觉得那些金黄丝线不再面目可憎。在这方土地上,每株植物都有自己的位置,关键看我们怎么和它们共处——就像老祖宗早明白的道理:“天生万物,各有其用,顺之则利,逆之则灾。”你老家有这种“亦正亦邪”的植物吗?欢迎在评论区聊聊你遇见的自然智慧。

田间“黄丝鬼”竟是肾宝?我在老家遇见过最矛盾的植物,男人补品 - 天天要闻

科学分类资讯推荐

今天的长三角,怎么这么亮! - 天天要闻

今天的长三角,怎么这么亮!

从3万米高空以卫星的视角俯瞰长三角上海市区往西一点亮光相当方正像一颗钻石散落在星河间2025年3月的微光遥感卫星影像图上,华为练秋湖研发中心的矩形亮光。
2025年普利策新闻奖名单公布 - 天天要闻

2025年普利策新闻奖名单公布

北京时间2025年5月6日凌晨3时,第109届普利策奖获奖名单正式揭晓。本届获奖名单的颁布依然通过YouTube在大奖官网主页进行线上直播,由执行官Marjorie Miller公布获奖结果。
冰川以创纪录的速度进行“冰盗窃” 令科学家困惑不已 - 天天要闻

冰川以创纪录的速度进行“冰盗窃” 令科学家困惑不已

南极洲的一座冰川正在进行科学家所说的“冰盗窃”,在如此短的时间内以前所未有的方式从邻近的冰川窃取冰。到目前为止,人们认为这种冰川行为会持续数百年甚至数千年。但新的高分辨率卫星数据显示,在不到 18 年的时间里,一座大型冰川一直在稳步转移其移
筋膜枪的作用和功能总结:慎防三大隐患危害 - 天天要闻

筋膜枪的作用和功能总结:慎防三大隐患危害

筋膜枪近些年越来越火爆了,但很多用户尚未意识到,这类产品也暗藏安全隐患,像不少网红品牌因缺乏专业技术积累,旗下产品普遍存在性能差,震频控制失准、按摩头工艺粗糙等问题,导致用户面临肌肉损伤、骨骼冲击甚至神经压迫的风险。
组团去阳台山采蘑菇?千万别!官方提醒→ - 天天要闻

组团去阳台山采蘑菇?千万别!官方提醒→

注意注意注意!“路边的蘑菇不要采!”“不认识的野生菌,别摘!别吃!”近期深圳的天气多雨湿热好多地方又“出菇”了社交平台再现一大波分享在阳台山等公园采摘野生菌、灵芝的……底下还有跟评询问在哪里?能吃吗?
如何织出立体图案?科学家找到了新算法 - 天天要闻

如何织出立体图案?科学家找到了新算法

撰文|K.R.卡拉韦(K. R. Callaway) 翻译|巢栩嘉在编织机或熟练编织工的针尖,一根丝线能变化出多种多样的形态,从精美的围巾到防弹背心皆有可能。但不同针法会导致织物朝不同方向卷曲——就如剪掉下摆的T恤,边缘会自然翘起。织物中的张力能使二维织物扭曲成复杂三维形态,如何预判成品结构始终困扰着手工艺者与制造商。...