《穆斯林的葬礼》讲回族的葬礼，《大出殡》讲汉族的葬礼，而我说的母亲的葬礼发生在北方的农村。
母亲2019年国庆节期间发病，最初记忆力下降，后来说话颠三倒四。找几家医院，都是大小脑萎缩，脑白质变性，只能吃药控制，输了3年液，见效一般。因为三个子女的孩子都没成家，都忙着自己的工作，没有多余的人手带父母到医院就诊，也是耽误医治时间。去了也是一周时间，解决不了实际问题。今年突然走路倒退，摔了几次跤，有一次从炕上掉地。4月瘫痪在炕。9月16号晚上22：30家人打电话让回去，连夜赶回去。到家第二天17号早晨4：30，看到了母亲最后一次，当时没有睁眼看，过了一会睁开眼看到了我，留下了泪，给她擦了泪水。一直长出气，进气很困难。无话可说，只能默默守着母亲，妹妹一直在家陪父母，和妹妹说母亲不行了。姐姐要15个小时才能到家，因为家里啥也没准备。所以6点到镇里买搪瓷孝子盆，遗饭罐，钱朵，香，蜡烛，红纸，黄纸，麻纸。6：00到镇，6：30给妹妹打电话问还缺啥，妹哭着说母亲已经没了，带病的父亲给妹妹给母亲穿不了寿衣，叫二叔和二婶帮忙给母亲穿好衣服，盖好黄色苫单。我从镇回去看到的是在炕上躺平的母亲，哭着在地上给她点了纸，点上香，点了蜡烛。天黑后，姐姐到家，看到了没有瞑目的母亲，嘴也没有合上。慢慢帮她闭上双眼，合上嘴。下来成仙过程，由画匠主持，本家人3位，母亲方一位，当时母亲方人没来了，找了一位外姓人帮忙，从家里抬到院子里的棺材里。我要弯腰，背托母亲遗体，出家门和堂门后，才能和别人一起抬遗体到灵柩里。这之前，要把灵柩放支架上，里边铺多层钱朵，在放北斗七星状硬币，上边铺黄色褥子，把遗体放进去后，盖好灵柩盖，外边供台桌点香，两只蜡烛，点冥币放到孝子盆。子女哭一会，进家没有睡意，聊聊母亲的过往。这中间记得把故人枕头拉一口子，放到灵柩下边。
第二天提前到村委会开好死亡证明，一早把遗体取出放到指定一个布袋再放塑料简易灵柩中，拉到县城火葬场火化，给火化三工人每人一个烟，最后看了一眼母亲眼闭嘴闭后，23分钟后出来就是一堆白骨杂。放凉后，用红布袋装好，抱在怀里，由姐夫开车 我抱着红布袋，五叔陪着回家，再由画匠把灵柩里整理好，放衣服等东西，再把包着的骨灰杂红布袋平放在灵柩中间，上边再盖被子。把灵柩盖扣上，用8字楔子四个先锚三个，剩一人等三天母亲方来代表锚最后一个。再点冥币和香，香一直着着，祭奠一下。
第三天穿孝衣报庙，子女都是穿新的，头腰脚带麻的孝。画匠准备一块土皮炕板，贴一张白纸，写上母亲生辰八字(74岁写76岁天地各加一岁)，子、侄子、孙子名字，放在街门口右边(男左女右)，再做岁头纸(找根木棒用冥币把一头烧黑，绑上碎条白麻纸)放到街门口右边墙上。报庙具体啥意思我也不懂，中午叫亲戚吃饭，请厨师，鼓匠，挖坟坑事宜。晚上要孝子抗岁头纸(一人)和鼓匠上街一边吹，一边设电子路灯(以前用糠和煤油混合点着就行)，遇到井和庙都要点纸磕头。放一点烟火(目前禁烟火不好买到，放的很少)。放烟火出了点意外，着了一家柴火垛，母亲活着的时候和这家有过节，这我知道，是不要报复一下我不知道。从街上回到街门口，祭奠故人点一堆柴火，点冥币，磕头，姐妹在灵柩边。
第四天准备第五六天吊孝亲戚吃喝，孝布一切用的东西。插一句，听说过好多灵魂附体，这次应验。第四天下午，我姐夫看院子脏把院子扫一下，我姐听二婶说不能扫，姐不让姐夫扫，一会我姐不舒服，进屋躺炕上，过了一会出院子，因为院子里煮着第五天吃糕用的豆馅，我姐问给谁煮豆馅，过一会又问给谁煮豆馅。我妹说我姐不正常，我和妹夫对姐夫说我姐说话不正常。姐夫说没事，一会进家躺堂地床上呼呼大睡，出着长气，我又和姐夫说不对劲，这才家人明白过来。我把姐姐扶起来，问咋了，她哭，我给她掐人中，一会又大哭，感觉没事了。过一会我姐夫又也不对劲，眼睛很迟钝，(母亲活着时眼睛就是痴呆样)慢慢出家门，出了街门口，妹夫让我看着姐夫，我追出街门口，姐夫问远处那个人是谁，我和他说我也看不清，我说进家吧，他说上街上转转，我把他拉到家门口，他和我说：利根儿(我乳名)，额是你妈门，我突然明白，我母亲附体我姐夫身。一会看到妹夫又问：你还开大车，妹夫回答嗯。赶快让他进家堂地坐到床上，我跑另一个屋叫父亲赶快过来，念叨念叨我母亲，不要这样。父亲过来以为我姐，我拉到姐夫前，我父亲说别折腾孩子门了，我姐夫说他背疼，我说我给你再上点药(病中母亲背上褥疮，乱了一大片，脸上脚上都无故出水泡)。我和妹夫搀扶着姐夫又出家门口，姐夫全身无力，有意推倒他。再扶起来，我姐夫清醒，问刚才咋了，我说啥事没有。别人都不告诉他。这就是灵魂附体吧。
第五天温鼓破孝(孝衣)。(是第三天早晨，请画匠看风水。天坑在西南，坟地在东南，可以入祖坟，墓地在爷爷奶奶坟地下边，花匠定位置，取第一掀土放一边，先挖坑)。中午时跪灵就是祭奠磕头上供品，之后，由总管安排家人吃饭，晚上还是上街和第三天一样。
第六天最忙的一天，有来亲戚破(给孝服)孝，平辈不足一尺，女方侄女侄子不足1.1-1.3丈，南方侄子不破孝，侄女破，没成家侄女不破自己带。孙子孝帽有红尖布，外甥是蓝尖布，没成家还有红蓝腰带，有全身孝，有半身孝，很复杂。上午我姐妹，媳妇到墓地，姐姐进墓室清扫一下，扫着倒退出来。中午时跪灵上供(大约2-3小时，多少岁多少盘供品)，一般都是姑爷端盘子，盘子里有供品，从家端到院子，儿子跪在灵前，头上一直顶着一个盘子，姑爷把供品盘放到儿子顶的盘子里，再一一放到灵前供桌上，同时要不停地点冥币磕4头我大概要磕300下，跪5个小时，可以由其他子女替。烧纸由亲到远，跪灵双膝下跪，手擩哭丧棒。外甥用粘蓝纸的，孙子是红纸的，其他是白的，烧纸就是接礼送花圈等，需要2—3小时，好像一亲家二姊妹三子女，因为过了28天了，记忆不是太清楚，亲家是我姐妹的配偶方父母礼，我母亲的兄弟姐妹礼，我父亲的兄弟姐妹礼，我姐妹礼，母亲的侄子侄女外甥礼带蓝点馒头供礼，我父亲的侄子侄女外甥红点馒头供礼，朋亲礼。同时小辈们可以和姐夫耍笑，因为姐夫是端盘子的，小辈可以要求做各种搞笑动作，姐夫给侄女侄子外甥外甥端盘子也有耍笑一说，要盒烟之类小东西，有搭礼有还礼的。每一分礼，先给故人站着磕1头，再跪灵前磕4头，站起来左右后各1头中午吃一顿饭，有礼的每人一盒烟。之后到坟地看下进展，给挖坟坑的人带点烟啤酒表示一下谢意。下来去野地砍一颗小杨树，60/80公分各一节叫下葬滚子，其余为坟树部分。晚上要让母亲方代表把剩余一个8字楔子用木头把斧子敲打进去，同时叫着亲人称呼：✘✘右转。晚上同样陪鼓匠上街上庙，上庙那有块石头要搬翘三次同时叫着：妈，妈，妈，完了，儿子要抱着岁头纸哭着回来。街门口点一堆火迎接回来，磕头点冥币。黑夜把供品倒街门口。鼓匠下来就是安排唱。再晚点就是到院子灵柩后边和姐姐装遗饭罐，下边装熟排骨，上边是肉，最上边是馒头或者糕封口，再用红布包住口，用红线绑好，藏一个地方，明天出殡带上。
第六天鼓匠上街回来有钱人可以让鼓匠振灵，总之就是使劲吹打敲鼓。第七天天不亮，不出太阳，有宣灵一说，其实就是花钱街上转圈，鼓匠吹打。不做这项，直接欠灵，把灵柩抬到车上，花圈纸质东西，坟树哭丧棒又一车拉上，到坟地，把灵柩放下，用下葬滚子移进去，下边垫两个下葬滚子。就是砍的那个60/80树棒，点上长眠灯，把遗饭罐放进去。出来用砖把门堵上，用开始挖坟那一掀土埋，下来开始用铲车埋土，把坟树埋到坟前墓门口。把花圈盖在坟堆上，下来把其他纸质东西一堆烧掉，坟前弄个供台，放上供品，烧纸，点香，磕头，放烟火。把孝服脱掉，回去后从墙外扔院子里。再进家吃饭。街门口的烧的东西有枕头，倒的东西，院子让外姓人给扫一下，给点喜钱。
第六天叫服三，带供品祭奠故人，一壶水，子拿壶嘴向后媳妇女儿孙子排队倒三圈正三圈走，我同时把水要滴出，剩余浇树。回来后把故人的一切用品衣服一类东西都扔掉。以后开始过七，七七四十九祭奠故人。我远在外地只能找个十字路口，烧点纸，祭奠一下母亲。愿母亲不要来世，愿不再有病痛！四七记忆中母亲的葬礼。用时4.5小时。跨夜这个无语的夜晚。对不起，母亲。儿子不孝，不能及时给您治病。2020.10.14-15. 2：47
