作者 颜国林
“一小时排长”指的是黄汉标烈士，他的战友们指的是陈诗文指导员及其战士们。
1979年2月21日，对越作战已进入第5天。其时，42军125师375团已经攻克越南的复和县城，但全团各营、连还在各自阵地上，与不甘心失城失地的越军，展开争夺战。我们二连阵地上，越军的袭击密度更甚于往常。正是这一天，鉴于我连有几名干部牺牲，九班长黄汉标被任命为三排长，接着连队在指导员陈诗文的组织下，召开临时支委会，他们在一处土坎边研究敌情，突然，越军的炮弹呼啸而来，落在两名排长中间炸响，顿时，一排长黎焯锋、三排长黄汉标壮烈牺牲。而黄汉标，担任排长还不到一小时。
事情就发生在陈指导员身边，触目惊心的场面让他记忆了几十年。他记得当时汉标排长只是炸断了腿，他扑过去把他抱起时，开始还有生命气息。他为他包扎并想尽快送医，奈何当时战况较乱，我部的车辆及辎重，在越军炮火袭击下全堵在了路边，交通受阻无法成行。就这样，汉标排长牺牲在陈指导员的眼皮底下了。
这个记忆对指导员来说深刻而久远。
一小时排长牺牲了，但关于他的故事还永没有结束。因为早在战前的一段时间里，还是九班长的黄汉标新婚。当时，他与来队结婚的妻子刚过完蜜月，中越战争就爆发了。使命当前，妻子离队返乡，丈夫上了战场。本来，针对黄汉标在作战中牺牲，我连陈指导员就已经痛惜不已，而烈士战前的那段婚事，又让他多了一个心结。他想：汉标烈士的妻子后来怎样了？已婚的夫妻俩会不会怀上孩子？如果有，这可是烈士生前留下的血脉呀！想到这些，陈指导员更加担心的是：丈夫既已牺牲，正值年轻的妻子难免要改嫁，而怀着孩子去改嫁的事，在民间毕竟不多。那么，这个可能存在的孩子，还能保住吗？如果保住了，没了父亲的孩子又是怎样生活的呢？正是这种担心，忧虑，让陈老指导员寝食不安，他总想着要一探究竟。为此，他于战后不久，便开始四处打探烈士黄汉标的妻子的下落，希望能有一个良好的结果。然而，时过境迁，人海茫茫茫，谈何容易！这些年里，早在作战中就已升任本营副教导员的陈诗文，又在战后的全国百万大裁军中，退役到深圳工作，身份几经变化；而烈士黄汉标的祖籍，却在广东的普宁市某乡，两地也相距较远。但尽管这样，他对寻找烈士遗孤的事，始终没有放弃。他一次打探无果接着再找，再次寻找无果还是不甘心。渐渐地，20年过去了，曾经的陈指导员已经年逾七旬，双腿行动也不如以前利索了，眼看着找人的事越来越渺茫，这让他更加着急了。
“时间不等人，必须抓紧找，一定要在有生之年了却心愿！”这一次，他改变策略，除了自己身体力行外，还发动曾在二连服役的黄汉标烈士的同乡战友一起，共同努力。二连的陈俊民、巫春光、陈汉钦和吴长伟等战友积极响应，他们深入烈士老家，村、镇、市，逐个地去查，去问。功夫不负有心人，这一次，终于有线索了。
“黄汉标烈士果然有个女儿，名叫黄燕琼，现已成家，并在幼儿园当老师。”消息传来，陈老指导员高兴万分，他当即手一挥，招呼这几名战友：“走，看看她去！”
一个阳光明媚的春日，广东普宁市机关幼儿园。一位年轻的女孩正在和小朋友们上课。心潮澎湃的指导员上前问她：“你叫黄燕琼？”女孩点点头。再问：“你爸爸是黄汉标烈士？”女孩惊讶地“嗯”了一声。“你带我们去看看你妈妈好吗？”……
就这样，20年的心结，20年的愿望，在这一刻得到释放了。陈老指导员欣然定了一桌酒席，宴请了烈士的女儿和她的妈妈。不仅如此，他还和同来的这几名战友一起，捐给烈士的妻子及女儿一笔钱，以聊表烈士生前战友的心意。他们欢聚一堂时，烈士的女儿黄燕琼，再一次问起了自己的妈妈和爸爸的往事，她妈妈告诉她：当年，她得知她爸爸在对越作战中壮烈牺牲的消息后，悲痛欲绝。为了保住腹中的她，为牺牲的丈夫留下血脉，她面对日后的求婚者提出一个先决条件，即：既要同意她生下烈士的孩子，同意孩子跟她爸爸姓黄，还要承担抚养烈士的孩子的义务才行。幸运的是求婚者深明大义，这才有了黄燕琼的顺利诞生和健康成长……
呵，当年的战争与爱情，当年的国家与个人，一切是那样的撼天动地！一切如老天爷庇护下的遂人心愿！烈士有后了，而且出落得如花似玉！又是10余年过去了，黄汉标烈士又有了外孙。
看到这种后续，陈老指导员高兴了：这是我们二连战友的后代！二连战友们也乐了：他传承了我们攻坚英雄连的基因！2019年5月，为纪念对越作战胜利40周年，375团二连幸存官兵再次聚集龙州烈士陵园，陈老指导员不顾年事已高，欣然参加。他和他的战友们，面对全连牺牲的27名烈士，逐个点香、烧纸，列队，敬礼。黄汉标，这名任排长不到一小时，便牺牲在当年的2月21号的烈士，如果在天有灵，想必能感受到战友们深如大海般的感情了！
（左一）作战时的375团二连指导员陈诗文
