蜘蛛的网上生活
自然界里最会结网的当然是蜘蛛。祖祖辈辈遗传下来的聪明和辛劳，让它们天生就能织一张张令人叹为观止的网。
蜘蛛长了八条腿，粗壮有力，长短不一，却能像精密机械一样灵巧配合。可惜，它大部分时间不在陆地上发挥作用。一只雌蜘蛛豌豆大小的卵囊里，一次可以繁殖出600只小蜘蛛。小蜘蛛从卵囊里爬出来后，很快会爬到一棵树上，接受阳光的照晒，迅速地成长。稍有活动能力后，它就会开始寻找合适安家的地方。
眼前这棵不是理想之所，它不会爬到地面，再爬到树上，上上下下，一个一个这样纠错寻找。它天生就有飘荡的本领。每只成熟的蜘蛛会有六七个产丝器，里面有它们的秘密武器。它会用两只后爪抽出源源不断的丝，把一端固定后，把它们抛下去，自己顺着丝爬下来。借着这样的丝，它会像猴子荡秋千一样，在树梢之间来回荡悠，荡到附近的某一棵树上。如果幸运，那里就它的家。一般情况下，它需要经过许多次选择，也经过很多次锻炼，最后才找到自己的大本营。
这样的空中漫步中，它还有一种更飘忽不定的神奇技艺，就是让扯出来的丝，借助很微弱的风，比如太阳曝晒产生的蒸汽，或者一只蝴蝶飞过时带起的风，就可以自己飘向某个地方。只要它足够长，就一定能在飘的过程中黏到某个地方，供蜘蛛爬过去，一探究竟。这样的飘，像深海钓鱼一样，得有耐心，更得靠运气。成长本身就是一个漫长的过程，它有足够的时间，也天生喜欢这样又飘又荡的空中生活。
等蜘蛛找到家园，固定下来，准备织网生活时，常常就已经不再年轻。它需要一个家，安顿漂泊不定的心，吸引异性来交配，迎接孩子们的到来。年轻时练了千百次的飘荡技能，已经长在了身上，如同伸胳膊伸腿一样轻松自如。找到在一个阳光能够光顾、风儿轻轻吹着、昆虫们喜欢来往的地方，一只成年蜘蛛就可以凭借一己之力，迅速织出世上最不可思议的大网。
蜘蛛会像电影里的那个金刚一样，抱着身体里扯出来的丝，在空中大幅度飘荡，把自己甩到未知的对岸。固定下来后，它会亲自到对面视察，满意后会来回跑上几趟，把这根大梁式的缆绳反复加粗，让它足以承担起大网的重量，应对风雨的袭扰，当然还得保证它与大猎物搏斗时不会掉链子。这根巨缆完成后，它会从中心点把自己吊下去，来回摆动，找到某个固定点。之后，顺着丝线爬回来，确定好一个着力点，也为大网拉出一根半径线。这样的工作必须重复好多次，才能从中心点拉出足够多的辐射线，撑起大网的骨架。这些辐射线不可能全部固定在外物上，更多的是固定在自己拉出的缆绳上。
那个看起来只有芝麻大的小脑袋，竟然有那么多的弯弯绕，能把这一切安顿得妥妥的。剩下的活，它闭着眼睛都会丝毫不差地完成。蜘蛛自带不同的工具箱，六七个产丝器会吐出不同的丝。它们知道要节约用材，绝不会在非承重的地方浪费更多的原材料。甚至，它们还会吞掉用多余的丝线，把原材料吃到肚子里，重新加工，再产出最需要的新丝。
从中心点开始，它凭着感觉，用内侧的三只爪子固定好身体，外侧的两只爪子抓住前后的辐射线，用最后一只爪子把丝线粘到辐射线上。六只爪子完美配合，它像秒针行走一样，按着同样的节奏，沿着同样的弧度，跨着同样的步辐，一步一步，一圈一圈，把一个大网织了出来。那个时候，有人形容它，像天文望远镜下某个神秘的星座，那么遥远，那么精美，那么神奇。东方的晨光涂抹到树捎上时，辛苦的蜘蛛会躺在某处，心满意足地看着它的网。也许是固定点上的某个枝叉上，也许是某片挡住阳光的树叶下，也许直接是网上的某个结点上。它当然可以给自己织出一个舒服的吊床，但它的网上不遮风雨和阳光，实在不是能安然入眠的地方。更何况，这个网还是它后半生借以谋生的工具。
阳光把树林里照得明晃晃的，让它的网隐了身形。那些在阳光下忙来忙去的小天使们，忘乎所以时会自投罗网，让蜘蛛守株待兔的梦想成真。小蜜蜂带着一身花香，提着一篮子花蜜，哼着小曲准备回家时，小脑袋会被甜蜜冲昏了。它想抄近道早点回家，就冲着一片明晃晃的地方扑了过去。一张无形的网在等着它，它的脑袋穿过了网眼，翅膀却被粘住了。它急着挣脱，却越粘越牢，还给正在打盹的蜘蛛摇响了警铃。兴奋的蜘蛛挥舞着大爪子，像滑滑梯一样溜了过来。狡猾的它不会冒然下手，而会把带着麻醉剂的丝吐到蜜蜂身上，把后者捆得死死的，也让它渐渐失去反抗能力。一道自带甜点的大餐就这样准备好了，奋斗的一切不就为了此时！蜘蛛也许会在心里有一番庆贺，贪婪的长嘴却一刻也没有停止。
美美地享受一顿美食后，精力充沛的蜘蛛会在自己的领地上跑上几圈。它像一个孤独的酋长，身后拖着长长的丝，顺便把损坏的网修补一番。然后，可以在自己的殿堂上四仰八叉地睡一觉。那个时候，晒着太阳、做着美梦的它，才想起人生还有另外一件大事，开始寻思生命中的那个她，什么时候出现。
蜘蛛的幸福生活就这样世代延续着。很多人都羡慕它们，天生会结网，天天能上网，还会在网上谋着营生、享受爱情。可是，有一天，一只不愿爬到高空的年轻蜘蛛却抱怨，天生聪明和勤劳的父辈，为什么不在城里留下一套房子，让它不再风餐露宿，能过着踏实的日子。
