新民艺评丨《酱园弄·悬案》——真实案件背后的小人物

昨晚,第27届上海国际电影节开幕影片《酱园弄·悬案》,终于揭开了盖头。

96分钟,从造型到表演,从置景到道具,从镜头语言到叙事表达,陈可辛借用这个1945年发生在上海弄堂深处的真实案件,诠释了那个时代小人物的内心与故事。

小人物

说它“小人物”,是因为章子怡扮演的詹周氏,是旧社会女性生存困境的极端样本,她只能通过师父和夫家姓氏的组合为人所知,电影的英文片名为《she’s got no name》,直译便是“她没有名字”。发现其丈夫被肢解的遗骸后,詹周氏最初承认丈夫是被自己所杀,但后来翻供。面对备受瞩目的审判和即将被处决的绝境,这个下层女性反而激发出惊人的求生欲。

毫无疑问,詹周氏是章子怡从影以来在造型上最颠覆的一次。“缺失的眉毛、不整齐的牙齿、脸上的胎记,外貌特征与人物的内心相呼应。”章子怡坦言,从扮上的那一刻,看到镜子里的“詹周氏”,她“想哭”。她在片场的状态令老同学梅婷震惊:“她的神态就是詹周氏。”这或许不仅是造型的突破,而是演员与角色悲惨命运的深度共情。这个看似孱弱却充满反抗张力的角色,让这位成名已久的国际影星深深着迷——詹周氏会在破碎的旗袍上拼贴别致花布装饰,更勇于在家暴深渊中做出反抗,她以破碎身躯撞开时代囚笼,那份小人物与命运角力的绝望、恐惧与不甘,这些都打动、震撼,或者更确切地说吸引了章子怡。

众生相

片中,令人印象深刻的小人物,又何止詹周氏。比如,王传君饰演的詹云影因身材健壮而得名“大块头”,他曾经是一家当铺的物品鉴定师,为人张扬,花钱大手大脚。随着城市陷入战争,日子越发难过,最终流连赌场寻求慰藉,最终赌瘾、家暴与出轨将妻子逼至绝境,“大块头”被惨烈地分尸,甚至遍寻不着尸首。

雷佳音饰演的薛至武是当时傀儡政权的警察副局长,为日本人工作,一个坚信自己行为正义的狂热信徒,他几近暴戾的神态让人不寒而栗,却在权贵施压下查案,在探寻詹周氏杀夫动机和关键证据的道路上屡屡受阻。

还有,赵丽颖饰演的西林,原型是当时为詹周氏写下《为杀夫者辩》的女作家苏青。身为剧作家和社交名流,她比较突出的经历是,在那个对离婚女性非常不友好的时代,她选择了离婚。再有,杨幂饰演的王许梅,她曾是上海滩广受追捧的“女主人”,因为卷入了窝藏逃犯的事件,锒铛入狱,在乱世中这个女人唯一的信念是竭尽全力地活下来,哪怕只是靠自己的女性特质……每个角色的背后都暗含着时代更迭和个人命运的交锋。当酱园弄一案将他们聚在一起,每个人的细小举动都可能改变案件的走向,每个人或为生存,或为欲望,或为无声的抗争,鲜活的面孔共同铸起一幅众生浮世绘。

罗生门

这卷浮世绘,无疑绘就于上海。剧组于虹口觅得珍贵老弄堂建筑,脱落的墙皮痕迹仿佛在默默倾诉岁月沧桑。片中弄堂里滴血的手提包、斑驳的亭子间、詹家餐桌上油污的瓷碗,道具的考据癖近乎人类学田野调查。这种偏执的写实主义,不仅帮助演员更好地融入环境和角色,展现更为精湛的演技,更让观众随一步一景,重回那个充满烟火气又暗藏危机的旧时上海。

但陈可辛的野心远不止于此,导演将镜头对准的是婚姻中的性别压迫、司法系统的腐败、舆论对个体的吞噬。与其说詹周氏的刀切开了丈夫的躯体,不如说她剖开了“民国幻梦”的精致旗袍,爬满虱子的衬里在扑朔迷离的情节中一一露出。

关于《酱园弄》,导演等待和琢磨了太久。他很早就说过,十年磨一剑是因为他对上海这座城市一直有个情结,“不是因为想拍一个年代戏,也不是因为想拍一个黑色电影,也不是想拍一个谋杀案”,他甚至并不在意“是否一人作案”的表面悬念。当96分钟结束的时候,当片尾“贴片”预告清楚地将第二部剧情勾勒——31位证人的矛盾证词,将编织出一张谎言与真相交织的司法罗生门,我们顿觉陈可辛早已将疑问偷换为“谁才是真正的凶手”,或许不是挥刀的詹周氏,不是施暴的詹云影,而是那个“人吃人”的旧社会。