1928年，毛泽东发现了历史和人性中隐藏最深的大秘密（上）

1927年，秋收起义惨败，革命陷入低谷，毛泽东却在井冈山的烽火中窥见一个惊天秘密。不是刀枪的较量，也不是战略的博弈，而是隐藏在历史和人性深处的真相。

这个秘密，关乎革命的成败，关乎亿万农民的心。它如何改变了中国革命的轨迹？

一、毛泽东的早期经历与思想形成

毛泽东，1893年12月26日出生在湖南湘潭韶山冲一个农民家庭，家里不算大富大贵，但也能吃饱穿暖。

父亲毛顺生是个精打细算的庄稼人，母亲文氏心善信佛，对毛泽东的性格影响不小。他小时候读过几年私塾，翻烂了《三国演义》《水浒传》，心里早早埋下了仗剑天下的种子。

1911年辛亥革命爆发，他扔下书本，跑去新军当了半年兵，亲眼见识了社会的动荡。之后，他考进湖南第一师范学校，碰到杨昌济这样的好老师，还认识了蔡和森这帮热血青年，开始接触新思想。

五四运动那几年，毛泽东通过《新青年》等杂志，接触到马克思主义，脑子里的火苗越烧越旺。1919年，他在长沙办《湘江评论》，大谈反帝反封建，文章犀利，透着对社会问题的洞察。

1921年，他参加了中共一大，成了中国共产党的创始人之一。1920年代中期，国共合作正热闹，毛泽东一头扎进农民运动，当上国民党中央农民运动讲习所所长，跑遍湖南农村，写下《湖南农民运动考察报告》。

这份报告把农村阶级结构掰开揉碎，指出贫农占乡村人口七成，是革命的顶梁柱。这想法在当时党内可不主流，不少人觉得工人阶级才是老大，农民顶多打个下手。

1927年，国共合作崩了，蒋介石搞“四一二”反革命政变，汪精卫在武汉也叛变，大革命一夜之间垮了台。中共在汉口开八七会议，定下武装斗争的路子。毛泽东抛出“枪杆子里出政权”的说法，主张到农村搞武装，而不是在城市里死磕。

这一年，他34岁，壮志未酬，但已经在革命的摔打中攒了不少经验。他主动请缨去湖南，带队搞秋收起义，开始摸索中国革命的路子。

二、秋收起义的挫折与井冈山的转折

1927年9月，秋收起义在湖南东部和江西西部打响。起义军分成三路，直奔长沙：第一路是安源的工人和矿警，第二路是平江的农民和义勇队，第三路是浏阳的农民加上余洒度的部队。

起义刚开始，队伍士气高涨，5000多人雄赳赳气昂昂，觉得自己能一口气拿下湖南重镇。谁知，现实狠狠扇了一巴掌。国民党军队装备好，火力猛，起义军这边多是老式步枪和土炸弹，没啥训练，配合也乱。

战斗在平江、浏阳一带展开，没几天就打得七零八落。第三路在浏阳吃了大亏，伤亡特别重。到9月中旬，5000人的队伍只剩1500来号人，长沙的城墙连边儿都没摸到。

这败仗打得人心惶惶，毛泽东赶紧调整策略。9月19日，他在安源张家湾开会，提出放弃攻长沙，退到国民党管得不严的农村山区。这主意跟中央的计划对着干，会上吵得不可开交。

有人说得听中央的，继续打长沙，但毛泽东觉得，硬干就是送死，必须保住这点家底，另找出路。最终，队伍决定撤向湘赣边界的井冈山。

井冈山这地儿，不是随便挑的。早在1927年1月，毛泽东调研湖南农民运动时，从衡山一个叫张琼的妇女干部那儿听说，井冈山山高林密，国民党鞭子够不着，还有土匪占山为王，能当避风港。

9月上旬，张家湾会议上，第二团团长王兴亚也说，井冈山“高山大岭，进可攻，退可守”，他还有两个老乡在那儿当土匪头子，能帮上忙。这些信息让毛泽东下了决心，带队上井冈山。

撤退路上，队伍士气低得不行，逃兵一个接一个。9月20日，毛泽东在文家市里仁学校操场讲话，用“小石子砸大水缸”的比喻给大家打气，说革命力量虽小，但只要拧成一股绳，总能干翻国民党。

这讲话后头被叫作“文家市转兵”，是中国革命从城市转向农村的起点。10月初，起义军到了井冈山，跟当地袁文才、王佐的武装搭上线，总算有了落脚点。

秋收起义的失败让毛泽东开始琢磨革命的深层问题。1927年9月，夏明翰跟中央特派员任弼时汇报，说起义军跑哪儿哪儿的农民都不咋响应，还有不少人怕得要命，担心革命输了会遭殃。

这跟北伐时湖南农民抢着帮忙的景象差得太远。北伐那会儿，湖南农会会员半年就蹿到200万，农民给军队送粮送水，冒死当向导。

秋收起义呢，农民大多冷眼旁观，革命军跟孤魂野鬼似的。夏明翰的说法让毛泽东意识到，革命光靠打仗不行，群众基础才是命根子。

三、1928年的洞察与历史人性的秘密

1928年，毛泽东在井冈山扎下根，得了个喘气的机会。他开始一条条捋秋收起义的教训，琢磨革命为啥老是栽跟头。

4月，朱德、陈毅带着南昌起义的余部来会师，红军壮了胆，改编成工农革命军第四军。毛泽东当党代表，着手建根据地，搞土地革命，把田分给贫农，农民的积极性一下起来了。井冈山根据地有了雏形，成了革命的火种。

这年，毛泽东给中央写了份长报告，把革命的难处摊开讲。他提到，红军到哪儿，群众都冷冷清清，得使劲宣传才能有点动静。跟北伐时农民运动热火朝天的劲头比，现在的革命低得像霜打的茄子。

报告还说，中间阶级，比如富农和小地主，革命顺风顺水时还能凑合跟着走，一遇到白色恐怖，立马翻脸。1927年7月，赣敌打井冈山，8月湘赣两敌联手围攻，边界好多县的平原地带全被敌人占了。

富农和一些投机分子直接叛变，带着国民党军队去烧杀革命群众。宁冈、永新那块儿，好几千农民被敌人忽悠，误以为红军要杀他们，吓得跑去敌占区。这些事儿让毛泽东陷入了深思。

他回想1925年写的《中国社会各阶级的分析》，说革命得先搞清楚谁是敌人，谁是朋友，靠最广大的群众——占人口七成的贫农。他在《湖南农民运动考察报告》里还分析，贫农是农民协会的骨干，没他们，革命压根儿玩不转。

北伐时，农民运动红红火火，1926年北伐军进湖南，平江、浏阳的仗，农民当向导，抄小路偷袭敌人，帮了大忙。俩月不到，北伐军就打下武汉，农民的功劳没得说。

可秋收起义的败仗让毛泽东看清了问题：光靠贫农的热情顶不了事儿。农民虽然多，但没啥文化，组织松散，对局势变化敏感得要命。北伐顺风顺水，他们敢站出来；革命一受挫，白色恐怖一来，他们就缩了回去，甚至被敌人拉拢。

夏明翰说过，农民怕“军队败了大祸临头”，这心理是活命要紧的本能。毛泽东意识到，农民的革命性不是铁板一块，跟革命的实际进展绑得死死的。红军打胜仗，建好根据地，农民才会真心跟上。

这就是毛泽东在1928年挖出来的历史和人性的深层秘密：革命不光要战略对头，还得摸透群众的心理。农民既是革命的主力，也是最现实的群体。他们支持革命，图的是安全和实惠。顺境里，他们是冲天大火；逆境里，他们可能冷得像块冰。

北伐的顺风顺水让党内不少人觉得，只要喊两嗓子，群众就得跟上。秋收起义的败仗证明，这想法太天真了。革命不是喊口号，是要一步步经营群众基础，慢慢唤醒觉悟的苦差事。

这秘密跟毛泽东早年的想法一脉相承。1919年，他在《湘江评论》里说，革命得靠“强权得自由”，核心是平民的力量。1927年八七会议后，他死活要下农村，就是信不过城市，觉得真正的革命力量在群众堆里。井冈山的实践让他更坚定了这点。

1928年10月，他主持搞了《井冈山土地法》，明明白白写着“没收一切土地，分给农民”，这招把农民的热情彻底点燃了。根据地里，农民自个儿组织赤卫队，帮红军打仗，革命的势头一点点起来了。

四、星星之火，可以燎原

井冈山根据地开了“农村包围城市”的头。1928年，毛泽东在井冈山稳住阵脚，靠土地革命拢住了民心。1929年，红军主力离开井冈山，去赣南闽西开辟中央苏区。

1931年，中华苏维埃共和国在瑞金成立，毛泽东当选主席。虽然后来他因为党内“左”倾路线被挤到一边，但井冈山的经验给中国革命指了条明路。

夏明翰的结局让人叹息。1928年初，他调去湖北，当中共湖北省委常委。3月18日，因为叛徒出卖，他在武汉被抓。狱里，他受尽折磨，硬是没低头。

3月20日，他在汉口余记里刑场写下“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人！”的诗，壮烈牺牲，年仅28岁。他的死激励了一拨又一拨革命者，成了那个年代无畏精神的写照。

毛泽东在井冈山的思考，彻底改了中国革命的路子。他发现的“历史和人性秘密”，不光是看透了农民的心理，更是抓住了革命的规律。

革命要想赢，离不开对群众需求的精准拿捏。1928年的井冈山，是这思路的起点，也是中国革命从谷底爬向胜利的转折点。

靠着这认识，毛泽东后来不断完善根据地建设、群众动员和军事战略，带着中国革命一步步走到了胜利。