1
“水淹没了!快逃命!”
在凌晨时分,录音室突然遭遇了一场巨大的水患。
室内两人惊慌醒来,本能地跳起来,却不慎落入水中。
此时,他们下意识地看向设备,那是他们赖以生存的基石,一旦被浸泡在水中,多年的努力将付之一炬。
然而已经来不及了。
所有东西都浸泡在水中。
录音器材、录音好的母带、试听音乐……
水位迅速上涨。女孩试图捞取物品,但汪一平制止了她。
“保命要紧。”
两人踉跄着跑出房间。
逃出之后片刻,水已经淹没了地下室。
女孩嘴唇颤抖,大脑一片空白。
那是2001年9月,
一场名为“娜莉”的台风肆虐当地,摧毁了无数房屋。
他们的希望也在那个雨夜破灭了。
女孩名叫阿桑。
男的便是汪一平,她的专属经纪人。
洪水事件后,他损失了近400万,几乎彻底破产。
而阿桑的音乐专辑就此毁于一旦。
数年来的努力,顿时化为泡影。
此时距离阿桑凭借一首名为《叶子》的歌曲走红,还有两年时间。
她默默无闻,如同微小的蚂蚁。
人们普遍不认为她具备走红的潜质。
然而,除了汪一平,唯有他相信阿桑。
“你还想不想再拼一把?”
“我想,但……”
阿桑自觉对不起汪一平,几乎打算放弃一切。
“好吧,我们再重新开始。”
她抬头,重新燃起了前行的勇气。
那时她并不了解,她接下来将要经历的考验将不仅仅止于这一次。
2
阿桑,如同她的名字一般,历经了生命的千锤百炼。
在她遇见慧眼识才的汪一平之前,她已经默默地耕耘了很多年。
在小时候,她家庭的父母关系不和睦,总是争吵不休。
阿桑对这样的生活感到厌倦。
“我想逃避,逃避的方式就是通过唱歌。”
她独自一人,不断吟唱。
唱那些难以言表、潮湿细腻的情感。
1995年,阿桑高中毕业,进入了台湾艺术工作总队。
她终于有机会登台演唱。
但与此同时,她也要承担起主持人、伴奏舞者、道具制作、服装缝制、设备搬运等工作……
她的角色更像是后勤人员,工作琐碎而乏味。
费玉清,曾担任艺工队工作的人,曾说过:
“最害怕被调到服装组或小道具组。”
然而,阿桑非常珍惜这个机会,坚持了整整五年。
2000年,他们的团队经历了人员精简。
阿桑只能选择离开,与几位朋友共同组建乐队,在酒吧中进行驻唱。
就在那一年,她遇到了改变她一生的伯乐——著名音乐制作人汪一平。
汪一平对她的潜力深感赞赏,并花费一年的时间用心培训她,从发声技巧到音乐风格。
随后,他们正式录制了试听带。
他们的艰辛历程由此展开。
第一次录制了6首歌曲,试听带递交后,立刻有唱片公司表示兴趣,要求他们放弃其他安排。
阿桑非常开心,觉得美好的歌唱生涯即将开启。
然而,他们婉拒了其他邀约,耐心等待。
不曾想,等待了半年之久。
汪一平无法忍受主动找上门,对方却闪烁其词:
“唱片业如今不景气,而且她也不是一位美少女,做起来困难……”
一天的梦想破碎了,他们回到了原点。
正当两人的脸色沉重时,汪一平接到了音乐制作人姚谦的电话。
姚谦评价道:"阿桑是一位非常出色的音乐人。"
汪一平尚未从喜悦中反应过来,姚谦就继续透露了他的来意:
"希望能购买《远走高飞》这首歌,却不希望签下人。"
阿桑后来以一种自嘲的口吻提起这一点。
那时的许多朋友劝告她:"阿桑,考虑一下换份工作吧。"
然而,她并没有轻易放弃。
汪一平也决定争取第二次机会。
尽管这六首歌曲的反响平平,他决定重新开始。
他从零开始作词作曲、编曲录音,一点一点地进行。
与此同时,阿桑一边打工维持生活,一边抽出时间录制歌曲。
新专辑在逐渐完善之中。
然而,命运再一次捉弄了他们。
2001年9月,一场台风引发了洪水,淹没了一切器材和录音带。
一周后,洪水退去,两人目视着凌乱的录音室,彼此无言。
汪一平几乎破产了。
所有人都劝告他放弃。
这个女孩子缺乏商业价值,再怎么包装也难以走红,何苦继续投资呢?
然而,汪一平却像一个热衷的赌徒,异常执着。
他负债筹集了专辑制作的成本,向朋友借来器材和录音室,艰难地重新制作了专辑。
结果,他赌对了。
两年以后,阿桑凭借这个唱片,进入了华研公司。
最后凭着一首《叶子》,从此走红。
3
千禧年之初,阿桑红遍大江南北。
她成为了一代人心中不朽的“悲伤歌姬”。
她的许多作品深深扎根于人们的巷陌之间,传唱不衰:《叶子》,《寂寞在唱歌》,《一直很安静》……
尽管很多人对她并不熟悉,但只要歌声响起,人们就会恍然大悟:哦,原来是她。
她的歌声胜过了她本人,成为了无法摆脱的咒语。
然而,阿桑并不在意。
她并不追求名利,只是静静地唱着自己钟爱的歌曲。
她唱出了孤独:
孤单是独自享受的狂欢,狂欢是一群人的孤单。
唱出了爱而不得:
这个城市太过虚伪,
爱情如同霓虹灯一般绚烂。
谁离去之后,却忘了关闭那盏灯,让梦想过于辉煌。
她的第一张专辑《受了点伤》反响热烈。
许多人第一次听到她,就被她那带有些许磁性和纯净的嗓音所吸引。
她低声吟唱,哀怨而婉转的音符在空气中流动。
她以独特的方式诠释了孤独的含义,让人感受到热闹和清冷的两种情感。
在那个时代,街边的店铺常常播放她的歌曲,年轻人也会聚在一起聆听,并跟着磁带或CD哼唱。
她的主打曲《叶子》甚至邀请了当红的Selina和郑元畅拍摄了MV。
所有人都在说,阿桑终于走出了阴霾,取得了成功。
发布会上,她亲自调制了一杯名为“苦尽甘来”的鸡尾酒,在掌声中全场欢呼。
她一口喝完杯中酒,眼眶红了又红。
2004年,阿桑入围了金曲奖的最佳新人奖。
唱片公司紧抓机会,次年推出了她的第二张专辑,《寂寞在歌唱》。
然而,这次专辑却没有得到听众的明显关注。
在当时,娱乐圈的新人层出不穷,像周杰伦、林俊杰、张韶涵、蔡依林、梁静茹等人成为了当红人物。
与他们相比,阿桑毫无热度。
新专辑《寂寞在唱歌》默默地发布,并很快被人们遗忘,长时间被搁置在一旁,并渐渐蒙上了灰尘。
尽管阿桑在全各地积极宣传,但销量仍远不及预期。
合约结束后,公司没有选择与她续约。
她黯然离开,带着遗憾。
专辑销量不佳,但其中的《一直很安静》却成为了传奇之作,风靡整个天空。
这首歌是由《仙剑奇侠传》剧组的配乐团队创作的,并被林月如这个角色深爱着李逍遥的唱腔所诠释。
阿桑离开公司后并未放弃自己的音乐梦想,她和汪一平一同来到了内地,积极筹备着他们的第三张专辑。
也是在这个阶段,她邂逅了命中注定的他。
她计划与他步入婚姻的殿堂。
此时,她的歌声中充满了欢快的音符。
4
故事讲到这里,也许你已经预感到接下来的情节了。
阿桑未能如愿穿上婚纱。
2007年,她被确诊患有乳腺癌。
2008年10月,她得知自己已经发展到晚期。
出于不想让身边的人担心,她一直默默隐瞒着自己的病情。
犹豫再三后,最终她只对家人透露了实情。
以至于后来,当朋友们得知阿桑的死讯时,纷纷难以置信。
“怎么可能,她当时正准备结婚吗?”
师兄张智成,曾经与她并肩练歌、宣传,如同亲密的兄弟。
得知消息后,他愣在了原地,随后失声痛哭起来。
他取消了所有的通告和宴会。
在博客上发表留言:“桑!你回来啊!师兄我好难过!”
然而,在阿桑的博客上,她的头像再也没有出现。
阿桑的博客在2008年6月10日永久关闭了。
阿桑最后的一篇博文写着:“我好了,再等我几天!”
阿桑真的非常乐观。
她一直天真地相信自己能够康复。
她在医院病床上哄着痛苦流泪的母亲:“妈妈,等我的病好了,我会学习英语、弹吉他,并给你唱英文歌。”
临终之际,她的疼痛已经无法忍受,神智也开始模糊不清。
然而,她依然提醒家人:“请不要给吗啡太多,我担心病愈后会成瘾。”
阿桑于2009年4月6日去世。
她的梦想和痛苦在那一刻戛然而止。
我还记得那一天。
同桌告诉了我:“阿桑离开了。”
我不相信。几天前我还听着她的磁带呢。
我靠近诺基亚小小的屏幕。
我反复阅读那篇只有百来字的新闻,一遍又一遍。
最终确认,新闻中去世的阿桑就是那个阿桑。
那几天,很多同学把QQ签名改成了她。
“怀念阿桑。”
“你听,寂寞在歌唱。”
她曾称自己为火的歌手而人却显得脆弱。
然而在众多心中,她仍然占据着重要的一席之地。
聆听她歌声的人记得她。
而她的至亲和朋友更是刻骨铭心。
告别那天,许多人前来送别。
家人知道,她不希望对大家造成伤感。
他们请来花艺师,用鲜花将现场布置得温馨宜人。
鲜花环绕,阿桑在照片中笑容满面。
尽管她未曾开过一场演唱会,这是她心中的遗憾。
告别式办成了一个以音乐缅怀为主题的追思会。
现场循环播放着那首《叶子》的曲目。
宛如夜莺的呼鸣,回响不绝。
告别式之后,阿桑长眠在台北天祥宝塔禅寺。
此地青山环抱,薄雾袅袅,梵音宁静。
再适合不过她的本性了。
短短12个年头已逝。
她本应如今年46岁。
或许回归家庭,或许仍在追求创作。
如今我们只能翻出旧的曲目,再一次细细品味。
阿桑的好友杨乐乐曾经用深情的语言说道:
“她努力上进,拥有平和的心态。尽管她并没有达到轰轰烈烈的辉煌,但她却过着非常幸福的生活。”
这或许是对阿桑最精准的诠释。
她在短暂的34年人生中,始终坚守自己的道路,默默前行。
她以清明冷静、洒脱从容的态度面对生活。
至今,她的歌声依然能娓娓道出人们内心深处的悲欢离合。
她成为一棵树洞,静静地容纳着所有悲伤和困惑。
让我们回到2001年,当时26岁的阿桑每晚泡在地下录音室,那是一个温柔而深沉的夜晚。
她如同黑暗中的花朵绽放,一遍又一遍地唱着小样,直到每个细节都完美无缺。
最终,她按下play键,清脆的歌声响起来,天亮了......