＂八万块钱的欠条，就这么把我和小妹之间的情分给撕碎了。＂
我望着茶几上那张发黄的欠条，手指不自觉地颤抖，茶杯里的水面荡起细微的涟漪。
五年的光阴恍如隔世，那些深埋心底的往事却在这个下午突然翻涌上来，像铁锹掘开的老土，散发着岁月的气息。
那是1995年深秋，沈阳的梧桐叶子黄了一地，单位大院里的老槐树也只剩下几片孤零零的叶子在风中摇曳。
儿子大龙要结婚了，我和老伴王桂芝掰着手指算钱，愁得头发都白了几根。
每天晚上睡不着，就点上散装的红梅香烟，坐在阳台上听着夜里偶尔驶过的卡车声，心里沉甸甸的，像灌了铅。
那年我刚从沈阳拖拉机厂下岗，发了三千多块＂安家费＂，生活捉襟见肘，儿子的婚事却不能耽搁。
彩礼八千、家具一万二、婚房首付七万，加上酒席和其他杂七杂八的开销，至少还差八万。
愁啊，头发都愁白了。
沈河区的老小区，我家那间六十多平的筒子楼，住了二十多年，墙皮都开始往下掉了。
院子里的老榆树下，几个跟我一样下岗的工友围坐在一起，有人说起了＂下海＂，有人准备去南方打工，个个唉声叹气。
＂老李，你儿子不是要结婚吗？钱够不够啊？＂老王搓着手问我。
我叹口气，摆摆手：＂愁人啊。＂
＂要不去单位再贷点？＂
＂贷个屁！厂子都快关门了，谁借给你啊？＂
回到家，老伴正在用搪瓷脸盆洗衣服，泡沫在灯光下闪着微光。
＂老李，要不...咱找你妹妹借点？＂她搓着衣服，小心翼翼地说。
我出身于沈阳城东一个普通工人家庭，上有两个哥哥，下有一个妹妹李小芬。
我们兄妹四人，从小相依为命。
父亲在我十岁那年因工伤去世，母亲一个人拉扯四个孩子，没几年也累垮了身子。
母亲临终前握着我的手说：＂老三，你是个有心的，要照顾好小芬啊。＂
记得那年小芬才十一岁，穿着补丁摞补丁的蓝布裤子，扎着两个小辫子，站在炕头哭得撕心裂肺。
那以后，我和大哥二哥省吃俭用供小妹上了大学。
我至今记得她拿到录取通知书那天，兴奋地在院子里蹦跳的样子，像只欢快的小燕子。
小妹大学毕业后在银行工作，收入比我们都好，后来嫁给了一个电力局的工程师，日子过得有滋有味。
那天，我在楼下的公用电话亭前徘徊许久，一根接一根地抽完了半包烟，才鼓起勇气拨通了小妹的电话。
电话亭里有股霉味，听筒上还残留着上一个人留下的汗渍。
＂嘟...嘟...＂电话那头接通了。
＂小芬啊，哥有点事想跟你商量...＂我的声音有些颤抖，拇指不自觉地摩挲着电话卡上磨损的边缘。
电话那头，小妹爽快地答应了借钱的请求，但紧接着的一句话让我如坠冰窟：＂哥，你得按规矩打个欠条。＂
我愣住了，握话筒的手微微发抖。
电话亭外，冷风吹着路边的枯叶，发出沙沙的响声，像是在嘲笑我的窘境。
欠条？四十多年的手足情分，难道还需要一纸证明？
回到家，老伴看我脸色不对，忙问怎么了。
我一屁股坐在沙发上，那是九十年代初买的老式木质沙发，坐垫早就塌陷下去，上面铺着一层她亲手缝的花布套。
＂小芬答应借钱了，但...要我打欠条。＂我的语气中带着说不出的苦涩。
老伴沉默了一会儿，用围裙擦了擦手：＂小芬也是为你好，现在人都讲究白纸黑字，咱欠了钱就该有个说法。＂
她从柜子里翻出一本发黄的作业本，是大龙上小学时剩下的。
我看着那本作业本，封面上还有个红领巾的图案，想起大龙小时候坐在煤油灯下写作业的样子，那时日子虽然清苦，但单纯。
拿起钢笔，我怀着复杂的心情写下了欠条。
工整的字迹，＂今借到妹妹李小芬现金人民币捌万元整，待手头宽裕，当及时归还＂，落款是1995年10月15日。
那天晚上，我翻来覆去睡不着，老伴在旁边轻声说：＂别想太多，亲兄妹间还能有什么隔阂？＂
我点点头，心里却像压了块石头。
拿钱那天，我骑着二八自行车去了小芬家。
她家住在和平区的一处单位分的楼房里，比我家宽敞得多，电视是索尼29寸的大彩电，茶几上摆着一套玲珑的景德镇茶具。
客厅里弥漫着淡淡的茉莉花香，墙上挂着她和丈夫李工程师的合影，照片里的两人站在北戴河的海边，笑得阳光灿烂。
＂哥，坐。＂小芬给我倒了杯铁观音，水汽在杯中袅袅上升。
我不自在地在沙发上挪了挪身子，目光在房间里转了一圈，落在了墙角那台崭新的小天鹅洗衣机上。
小芬从卧室里拿出一个信封，递给我：＂哥，钱都在这儿了，你清点一下。＂
我接过信封，摸着里面厚厚的钞票，心里五味杂陈。
＂欠条带来了吗？＂小芬问。
我从衣兜里掏出那张叠得整整齐齐的纸，递给她。
小芬打开看了看，目光停留在上面，脸上带着难以捉摸的表情。
＂哥，这八万块是我和老李这些年的积蓄，我们还准备明年给孩子换套大点的学区房...＂她的语气中有些犹豫。
我急忙说：＂放心，等我手头宽裕了，一定还你。＂说这话时，我自己都听出了几分底气不足。
走出小芬家的楼道，迎面碰上了她的邻居王阿姨，她笑呵呵地问：＂来看小芬啊？＂
我勉强笑了笑：＂嗯，来串门。＂
王阿姨看了看我手里的信封，眼神中闪过一丝了然，我赶紧把信封塞进怀里，加快脚步下了楼。
回家路上，刮起了北风，自行车骑得很吃力，就像我的心情一样沉重。
儿子的婚礼在老厂区的礼堂举行，简朴却热闹。
我们摆了二十桌，请了左邻右舍和单位的老同事们。
大院里的老槐树下支起了灶台，几个退休的老师傅帮着炒菜，香气四溢。
酒是散装的二锅头，每桌两瓶，菜色也简单，但大家伙儿吃得很开心，毕竟在那个年代，能吃上一顿像样的酒席已经很不错了。
小芬和李工程师也来了，带了一套紫砂茶具当礼物。
宴席上，大龙和新媳妇忙着给每桌敬酒，我也端着酒杯跟在后面，脸上堆满了笑。
经过小芬那桌时，她拉住我的手，低声问我：＂哥，钱够用吗？＂
我笑着摆摆手：＂够了够了，妹子的人情我记着呢。＂
但心底却涌上一丝难以名状的不自在，仿佛欠条在口袋里灼烧着我的皮肤。
婚礼结束后，我送走最后一批客人，天已经黑了。
院子里的白炽灯下，老伴和几个邻居大娘收拾着残局，笑声不断。
我坐在台阶上，点燃一支烟，望着夜空中稀疏的星星，不知为何，心里空落落的。
日子一天天过去，下岗后的生活更加拮据。
我靠修自行车、收废品勉强维持生计，每天早上五点起床，推着三轮车在大街小巷穿梭，喊着＂收破烂咯＂，嗓子喊哑了也挣不了几个钱。
王桂芝在附近的副食店帮工，每天能拿十五块钱，日子过得紧巴巴的。
每次想起那张欠条，心里就像压了块大石头，喘不过气来。
我开始不自觉地躲着小芬，电话来了找借口不接，见面的机会也越来越少。
连过年也找借口不去她家，只是在大年三十给她打个电话，说两句客套话就匆匆挂断。
1996年春节，大龙和媳妇回来过年，带了点水果和年货。
我们在狭小的客厅里包饺子，电视里放着春晚，欢声笑语却掩盖不了我心中的沉重。
＂爸，这段时间怎么没见小姑来？＂大龙一边包饺子一边问。
我含糊地应了句：＂她忙呗，单位年底事多。＂
老伴看了我一眼，欲言又止。
饺子下锅的时候，电话铃响了，是小芬打来的，说要来我家拜年。
我慌忙说：＂别来了，家里太挤，改天吧。＂
挂了电话，看到老伴责备的眼神，我避开了她的目光，去阳台上抽烟。
窗外鞭炮声阵阵，红色的烟花在夜空中绽放，像极了我心中燃烧的愧疚。
转眼儿媳妇怀孕了，我和王桂芝喜出望外。
这个消息很快传到了小芬耳中，她专门送来了人参和红枣，说是给儿媳妇补身子用的。
我接过用报纸包着的东西，嗓子像被什么堵住了，不知该说什么好。
小芬站在我家门口，穿着一件藏青色的呢子大衣，比上次见面似乎又瘦了些。
＂哥，你这段时间怎么都不来我家了？＂小芬试探着问，眼神中带着受伤。
＂忙，太忙了。＂我搪塞道，却不敢直视她的眼睛。
＂哥，那八万块钱的事，你别有压力...＂
＂没有没有，我会还的，一定会还的。＂我急忙打断她，生怕她说出什么让我更加愧疚的话来。
送走小芬后，老伴叹了口气：＂老李，你这是何必呢？小芬一心想跟你好，你倒好，越来越生分了。＂
我没说话，只是把烟头按进烟灰缸，烟灰缸是大龙小时候做的陶艺作品，歪歪扭扭的，但我一直留着。
一次偶然的机会，我在老厂区门口的小吃摊遇见了小芬的丈夫李工程师。
那是个周末的中午，艳阳高照，小摊前支着几张简易的塑料桌椅，几个老工人正在喝着散啤，吃着炒鸡架。
他端着一碗馄饨，见到我明显有些尴尬。
＂李老弟，你这是...＂我努力使自己的语气显得自然。
＂哦，我来厂里办点事。＂他吹着热气，语气平淡。
我点了碗刀削面，坐到他对面，两人相对无言。
面馆的收音机里放着《东方之珠》，老板娘在案板上擀面的声音有节奏地响着。
我壮着胆子问：＂小芬最近好吗？＂
李工程师放下碗，犹豫片刻说：＂老李啊，小芬其实挺想你的。＂
他搅动着碗里的馄饨，声音低沉：＂那八万块钱的事，你别太放在心上...＂
我打断他：＂什么八万块？我记着呢，会还的！＂语气比我想象中的要生硬。
他苦笑一下：＂我不是这个意思...＂
＂哎呀，面来了，你先吃吧。＂我接过老板端来的刀削面，故意岔开话题。
李工程师欲言又止，最后只是叹了口气，默默地吃完了碗里的馄饨。
分别时，他拍拍我的肩膀：＂老李，什么时候有空，带嫂子来家里坐坐呗，小芬总念叨你们。＂
我含糊地应了声，看着他消瘦的背影融入人流中，心里酸涩难言。
那天回家后，我翻出工具箱里藏的存折，只有两千多元。
＂老李，你翻存折干啥？＂老伴从厨房探出头来。
＂没事，看看。＂我把存折塞回工具箱，心事重重。
我望着窗外飘落的梧桐叶，心如刀割。
这八万块钱何时才能还清？对着天空挤压的乌云，我感到一种前所未有的无力感。
小芬打电话来请我们全家去她家吃饭，说是她儿子考上了重点中学，要庆祝一下。
王桂芝想去，我却固执地拒绝了。
＂就说我加班，你自己去吧。＂我躺在床上，翻着一本旧杂志，故意不看她。
＂老李，你这是怎么了？就为那八万块钱？＂王桂芝不解地问，站在床边，手里攥着抹布。
＂不是钱的事！＂我烦躁地摆手，＂我就是...＂话到嘴边又咽了回去。
我怎能说出口，那张欠条让我感到尊严扫地？在自己最亲的妹妹面前，我连抬头挺胸的勇气都没有了。
＂那是什么事？说啊！＂王桂芝少有地提高了嗓门。
我翻了个身，背对着她，像只刺猬一样把自己蜷缩起来。
客厅里的挂钟滴答滴答地响着，记录着我们之间沉默的时光。
儿媳妇的预产期临近，我们忙着准备婴儿用品。
那是1997年夏天，沈阳的老城区闷热异常，连夜里都没有一丝风。
我们家没有电扇，只能打开窗户，盼望着偶尔有风吹进来。
凌晨，大龙急匆匆地敲门，说媳妇要生了。
我和王桂芝连忙起床，穿上衣服，跟着他一起去了医院。
儿媳妇被推进产房，我们在走廊里焦急地等待。
医院的走廊上弥漫着消毒水的气味，老旧的日光灯一闪一闪的，给人一种不祥的预感。
＂大龙，要不要通知小芬？＂王桂芝问。
我看了她一眼，没说话。
大龙忙着跑前跑后，没空理会这些。
中午时分，一声嘹亮的婴儿啼哭传来，我当上了爷爷。
欣喜的泪水模糊了我的视线，我和王桂芝抱在一起，像两个老小孩一样哭了起来。
＂是个大胖小子，七斤六两！＂护士笑眯眯地通知我们。
就在这时，走廊尽头传来急促的脚步声，小芬气喘吁吁地跑来，手里提着一个大袋子。
＂哥，嫂子，听说大龙媳妇生了？＂她脸上带着欣喜的笑容。
我愣住了，王桂芝连忙上前迎接：＂是啊，刚生下来，男孩，七斤六两。＂
＂太好了！＂小芬从袋子里拿出早已准备好的婴儿衣服和尿布，递给大龙，＂大龙，恭喜你当爸爸了！＂
大龙接过东西，感动地说：＂谢谢小姑。＂
我站在一旁，不知所措，心里像打翻了五味瓶。
＂小芬，你怎么知道...＂我忍不住问。
＂大龙昨天打电话告诉我的。＂小芬看了我一眼，笑容中带着一丝苦涩。
我这才知道，原来大龙一直和小芬保持着联系。
看着小芬忙前忙后的身影，我在医院走廊里叹了口气，一种深深的愧疚感涌上心头。
＂哥，孩子出生了，你高兴吗？＂小芬站到我身边，小心翼翼地问。
＂高兴，当然高兴。＂我敷衍道，目光游移不定。
＂那八万块钱的事...＂她犹豫着开口。
＂我会还的！＂我生硬地打断她，转身走开。
走廊尽头，我听见小芬的抽泣声，心像被针扎了一样疼，却固执地没有回头。
医院的自动门在我面前缓缓打开，外面的阳光刺得我睁不开眼。
就这样，我与小芬渐行渐远。
家庭聚会上，我找借口不去；过年过节，只是冷淡地打个电话；大龙带孩子去小芬家，我也总是推脱不去。
甚至连她生病住院，我也只是托人送去水果，没有亲自探望。
时间如流水，转眼又是三年。
我的孙子已经会跑会跳，牙牙学语地喊我＂爷爷＂，每次听到这声呼唤，我的心就像被蜜糖浸泡过一样甜。
这一天，我在小区花园里遛弯，看着孙子在滑梯上笑得像朵花。
忽然听见有人喊我：＂老李！老李！＂
回头一看，是从小一起长大的发小老刘，他在机械厂当过工会主席，现在也退休在家。
＂老刘，好久不见啊！＂我笑着迎上去。
＂是啊，听说你当爷爷了，恭喜恭喜！＂老刘拍着我的肩膀，目光却带着一丝忧虑。
＂谢谢，谢谢。＂我叫来孙子，给老刘认认。
寒暄过后，老刘欲言又止，最后还是开口了：＂老李，你妹妹的事听说了吗？＂
＂什么事？＂我心头一紧，手不自觉地抓紧了孙子的小手。
＂你妹夫得了重病，家里花了不少钱，听说还卖了房子...＂
我如遭雷击，站在原地久久不能动弹。
五年间堆积的愧疚和自责瞬间崩塌，如同山洪暴发，冲刷着我的心灵。
＂怎么会...她怎么没跟我说...＂我喃喃自语，声音哽咽。
＂人家怎么跟你说？你这些年跟人家联系了吗？＂老刘的话像是一记重锤，敲在我心口最柔软的地方。
回家后，我坐在沙发上，呆若木鸡。
王桂芝看我脸色不对，问怎么了。
我把老刘的话重复了一遍，她捂住嘴，眼泪瞬间涌了出来。
＂老李，咱们得去看看小芬啊...＂她抹着眼泪说。
我点点头，喉咙发紧：＂我明白了。＂
我翻出了尘封多年的存折，这些年来我省吃俭用，靠着帮人修车、收废品，一点一点攒钱，已经存了六万多。
＂老伴，我要去看小芬。＂我声音颤抖。
王桂芝叹了口气：＂这么多年了，你终于想通了？＂
我摇摇头，心里像打翻了苦水缸：＂我不是想通了，是我错了。＂
＂老李，人老了，别再固执了。亲兄妹一场，比啥都重要。＂她轻轻拍着我的后背，就像多年前安慰受伤的我那样温柔。
我拉着她的手，心中涌起暖流：＂老伴，谢谢你一直包容我。＂
第二天一早，我从邻居那打听到了小芬的新住址。
从原来的三居室搬到了城郊的一个狭小的单元房，得坐一个多小时的公交车。
车窗外，沈阳的老城区渐渐远去，高楼大厦变成了低矮的平房，道路也越来越颠簸。
我的心跳随着车轮的颠簸越来越快，手里攥着那本存折，掌心都是汗。
下了车，我按照地址找到了那栋老旧的五层楼房，没有电梯，我气喘吁吁地爬上了四楼。
敲门时，我的心跳如鼓。
门开了，是小芬的儿子，已经是个高高瘦瘦的大小伙子了，比我上次见他时长高了一大截。
＂舅舅？＂他惊讶地看着我，眼中闪过一丝疑惑和欣喜。
我点点头，喉咙发紧，说不出话来。
屋内简陋的摆设让我心疼不已，六十多平的旧房子，墙皮脱落，家具陈旧，客厅里摆着一张病床，李工程师正躺在上面看书。
＂老李哥？＂他惊讶地放下书，想要起身。
＂别动别动。＂我连忙上前，扶住他瘦得只剩皮包骨的身体。
小芬从里屋出来，身上围着围裙，手上还带着洗菜的水渍。
她比五年前瘦了许多，眼角多了几道皱纹，原本乌黑的头发也开始泛白。
＂哥？＂她眼中闪过惊讶和喜悦，像是不敢相信自己的眼睛。
＂小芬...＂我哽咽着，一句话也说不出来，眼泪不受控制地流了下来。
我们兄妹俩站在狭小的客厅里，时光仿佛倒流，回到了那个依偎在母亲病榻前的夜晚，我们无助地抱在一起，承诺要永远相互扶持。
客厅的茶几上，我颤抖着把存折和现金放下：＂这是六万八，还差一万二，我...我以后每个月都攒，一定还清...＂
小芬突然扑到我怀里哭了起来，像小时候那样，像个无助的小女孩。
我紧紧地抱住她，感受着她瘦弱的身体在我怀中颤抖。
＂哥，你误会了！＂小芬抬起泪眼，声音哽咽，＂那天让你打欠条，是因为老李说借钱要有个规矩，怕你不好意思接受。＂
她从柜子里拿出一个旧皮箱，翻找了一阵，拿出一个牛皮纸信封：＂我从没想过一定要你还钱，那欠条早就被我撕了...＂
信封里是那张欠条的碎片，已经被胶带粘合了起来，像是被珍藏了很久。
我如遭雷击：＂什么？＂
小芬擦着眼泪：＂这些年我一直想解释，可你总躲着我。＂
她抓着我的手，声音哽咽：＂后来我以为你是嫌我钻牛角尖，就也没主动联系你。我知道下岗后你的日子不容易，哪里会真的找你要钱啊...＂
＂那...那房子为什么卖了？＂我记起老刘的话，困惑地问。
李工程师从床上艰难地坐起来：＂老李哥，房子是换了，不是卖了。老房子太大，我生病后没法照顾，就换了这个小点的，差价用来看病了。＂
我老泪纵横，搂着小芬的肩膀：＂妹啊，是哥不好，是哥钻牛角尖了...＂
屋子里，阳光透过窗户洒进来，给这个简陋的家增添了一丝温暖。
那晚，我们兄妹促膝长谈。
李工程师患了严重的风湿性心脏病，医药费花了不少，加上儿子要上大学，家里确实困难。
但她从未想过找我要那八万块钱。
＂哥，我知道你的日子也不容易。＂小芬拍着我的手，＂咱们是亲兄妹，有难处互相帮衬不是应该的吗？＂
她的眼睛在灯光下闪闪发光，和小时候一样清澈。
回家路上，公交车行驶在夜色中，路灯一盏盏掠过车窗。
王桂芝挽着我的手，轻声说：＂这五年，你不止亏欠了小芬，也亏欠了自己的心。＂
我点点头，夜风吹过，眼角湿润。
＂都怪我，钻牛角尖，太要面子，结果伤了最亲的人。＂
我望着窗外的夜色，心中升起一种豁然开朗的感觉。
次日一早，我把儿子大龙叫来，告诉他小芬的情况。
大龙二话不说，拿出了两万块钱：＂爸，这是我和媳妇的积蓄，给小姑送去吧。小姑这些年对我们可好了。＂
我望着儿子坚定的眼神，恍然大悟：亲情，从来不是用金钱来衡量的。
五年来，我因为虚荣和自尊，筑起了一道无形的墙，隔开了最亲的人。
周末，我们一家人带着礼物去看小芬。
我特意去市场买了新鲜的蔬菜和水果，王桂芝蒸了小芬最爱吃的肉馒头，大龙和媳妇带着孩子一起去，热热闹闹的。
院子里，我和李工程师下着象棋，他虽然生病，但脑子还很清楚，走一步棋要思考半天。
＂将军！＂他笑着说。
＂啊，我又输了。＂我摸摸脑袋，心甘情愿地认输。
象棋是我们年轻时就开始的较量，现在虽然他身体不好，棋艺却丝毫不减当年。
王桂芝和小芬在厨房忙活，姑嫂俩说说笑笑，不时传出阵阵欢声。
孩子们在一旁嬉闹，大龙的儿子和小芬的儿子很快玩到一起，亲得像是从小一起长大的兄弟。
阳光透过窗户洒进来，温暖而明亮。
李工程师走了一步棋，轻声道：＂老李，人这一辈子，钱没了可以再赚，可亲情没了，就真的没了。＂
我点点头，眼眶湿润：＂我懂了，太晚了，但我终于懂了。＂
小芬端着茶走过来，笑着说：＂哥，你还记得小时候你是怎么教我识字的吗？＂
记忆如潮水般涌来，那是在我十五岁，小芬七岁的时候。
每天下工回来，我都会点着煤油灯，教她认一个新字。
她坐在矮凳上，小脸在灯光下显得格外认真，一笔一划地跟着写。
写错了会委屈地嘟着嘴，我总是鼓励她：＂没关系，慢慢来，总会写好的。＂
多少年过去了，那个跟在我身后喊＂哥哥等等我＂的小女孩，如今已是满头银丝。
时光荏苒，唯有亲情永恒。
＂记得，当然记得。＂我笑着回答，＂你那时候特别调皮，写错了字就把本子撕了，我还得给你重新做一个。＂
＂那是因为我怕你失望嘛。＂小芬笑着说，眼角的皱纹里盛满了岁月的痕迹。
＂小芬，那八万块...＂我还是忍不住提起。
＂哥，别提那事了。＂小芬打断我，＂咱们是亲兄妹，钱算什么？＂
坐在小芬家的沙发上，我望着窗外的梧桐树，叶子金黄如旧。
想起那张被撕碎又粘合的欠条，我明白了：人心与人心之间，不需要欠条，因为最珍贵的情感，从来都是无价的。
＂哥，尝尝这个馅饼，还是你爱吃的韭菜馅。＂小芬递过来一盘冒着热气的馅饼。
那是我们小时候最爱吃的东西，每逢过年，母亲都会包上一大盘，香喷喷的，一家人围坐在一起，那是最幸福的时光。
接过馅饼，我笑了，眼角的皱纹里盛满了岁月和温情。
有些错过的东西，幸好还来得及挽回；有些走散的情感，终究会重新汇聚。
屋子里飘着熟悉的饭菜香，窗外的梧桐叶随风摇曳，五年的隔阂，在这个平凡的下午，终于如春水融冰，消弭于无形。
日子还要继续，我们都老了，但心中的爱却从未老去。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-