我家的“老黄牛”
文/张鸿志
当晨光再一次爬上窗棂,我揉着惺忪的眼睛起床,望着你在厨房忙碌的身影,突然惊觉,你已这样默默付出了三十七个年头了。今天,在你六十周岁生日之际,我终于鼓起勇气,把藏在心底多年的话,一字一句讲给你听。
记得刚结婚那会儿,饭厨的纱网脱落了,我那双“拿云手”,却不听使唤,怎么也弄不妥帖。只见你三下五除二,干净利落的搞定。从那开始,你把我逐渐培养成一枚妥妥的“甩手掌柜”。我也以“手拙”是与生俱来的为由,享受着“不理家务”的漫漫时光,心无旁骛地投入工作中。家里男人干的活你也毫不犹豫地顶起来,里里外外一把手。从女儿新家家具的购置和摆设,到装修“馨露鑫苑”的房子,每一个细小的瑕疵,也逃不过你的眼睛。为了老人在室内步行安全,装修队在铺设地面砖时,你要求所有房间的地板无毫厘落差。装修队十分纳罕,他们担心这样“一马平川”,洗澡间的水会四处外溢。只有你知道,哪怕是五毫米的障碍,对两位耄耋老人来讲,就有可能遭至最后一次骨折的厄运。他们怎能知晓,你的孝心早已镶嵌在每一块地面砖的缝隙里。在装修琼海的住所时,你用手机视频遥控指挥装修队,什么阳角阴角必须垂直,地面要一定找平,确定踢脚线距离地面的高度等,那位湖南籍的装修头目不得不佩服你——“这个女人不寻常”。
女儿四五岁的时候,经常闹病,是滨医附院的常客。每次住院陪床照顾孩子,都是你用柔弱的肩膀,独自承担起看护的重任。尽心竭力支持我集中精力工作。历史何其相似,三十年如白驹过隙匆匆闪过,外孙女茜茜也渐渐长大。疫情那几年的冬季,茜茜总是习惯性生病住院。那时医院管控严格,只许一人陪床。这时,谁敢横刀立马?惟我岳大将军,你是全天候陪床保姆,一呆就是十天半月。茜茜脸色渐渐红润,精气神逐渐复元,已康复痊愈。可你蓬乱的头发又多了几缕白发,红肿的眼角又添了几道皱纹,消瘦的脸颊,苍白中透着憔悴。每逢这时,我心痛不已,你总是调侃说“这是减肥的好机会!”。
上世纪九十年代,正值我工作特别繁忙。又是你把教育孩子的重任挑在肩上,夜幕降临,你静静地坐在女儿旁边,一盏孤灯,一杯清茶,一双睿智的眼睛,陪伴了无数个夜晚。可怜天下父母心,以后女儿不论是上大学参加工作,还是结婚成家,你始终是给与最贴心服务,呵护着我们的“小棉袄”。你继承了家庭的优良传统,视女婿如儿子似客人,把家庭经营得和睦融洽。
历史车轮在时光的隧道里继续滚动,三十年后你把车轮放平就变成了一张书桌。夜色沉沉,月光似水,你又陪坐在茜茜书桌旁边。还是一盏孤灯,一杯清茶,不同的是那张青春的面孔已经褪去,华发替代了青丝,但那双睿智的眼睛,还是那样目光如炬,岁月无声,却增添了几许深邃。你时而给茜茜倒杯水,时而讨论数学题,推敲遣词造句,循循善诱,如春风化雨,润物细无声。在你调教下,茜茜每年都被评为德智体全面发展的好学生。你经常戏说:“这孩子除了不是我生的,当妈的所有差事我都干了。”茜茜经常把姥姥误叫成妈妈,就印证着这一点。写完作业上床睡觉时,茜茜搂紧你的脖子,你轻轻地拍打着她的屁股,吟诵者老家博山的童谣:“小宝宝睡觉觉,睡完觉觉吃饺饺。”三十多年前你也是这样拍打女儿睡觉的。客观上说,茜茜的爸妈也都有自己的事业,都是大忙人,也就借此顺弯就弯地过于依赖母亲。你带娃仔,他们放心,你给他们解除了后顾之忧。所以,你就又当了一回妈妈。在你看来,一生能做两次妈妈是件幸福而又难得的事儿。
你姊妹三人出生在高级知识分子家庭,你是老大。也都接受了良好的家教,秉承着孝敬父母的良好品德,这一点得到了亲朋好友的一致称赞。姊妹三人大事求同,小事存异,也都高风亮节,相互理解,保持了融洽和谐的姊妹关系,你是一个合格的大姐,凡事率先垂范。二妹早早的退了休,专职伺候父母,尤其是母亲失能多年,二妹付出了太多的心血,很是辛劳!小妹虽在济南,但不断给父母寄来各种营养品和衣物,尽最大努力创造条件,常回家看看。也正因姊妹关系融洽和谐,父母才得以安享晚年。
天增岁月人增寿,父母今年已是米寿之岁。你去照顾父母的频率逐渐增多,常常是早上送茜茜上学后,再去照顾父母,把尊老爱幼的传统,体现的淋漓尽致。有时你把面发好,把馅子喂好,带到父母家里包饺子,让老人能吃上可口热乎的水饺;有时你把红烧肉炖好后,计算着路程和时间,赶到家里时,热乎乎的红烧肉散发着诱人的香味。老人牙口不好,也总爱吃这一口。你身体力行着“入则孝,出则悌”传统伦理。
你总是默默无闻做事,包容宽容待人。大思想家胡适先生说过:“包容比自由更重要”。这一点你做到了,十分难能可贵。你一直奉行“吃亏是福”的宗旨,因此,你的胸怀是由委屈撑大的。你的隐忍,你的大度,你的吃苦耐劳,你的无私奉献,是一笔可贵的精神财富,也是咱家的传家宝。也难怪,你出生在“五.一”劳动节这天,这也注定你会辛劳一生的。
如今,你的鬓角爬上了白发,眼角的皱纹也愈加明显,可在我心里,你依然是那个青春洋溢、活力满满的姑娘。谢谢你,用三十七年的时光,为我们筑起遮风挡雨的家;谢谢你,像老黄牛般默默耕耘,却从不求回报。往后的日子,让我牵着你的手,一起漫步夕阳,一起细数时光,再一起唱首《搀扶》。愿余生,“搀扶管它天不长地不久,一个时空再相守。多年前我牵了你的手,从此后我们风雨同路走……”。
生日快乐!我的老黄牛,生日快乐!我们家的老黄牛。