《樱桃红于雨》
＂明子，家里那棵樱桃树结果了，多甜啊，就想着给你送来点儿。＂
＂你瞧，一颗颗红艳艳的，跟你二嫂的心一样。＂
那是1979年6月，高考前夕。
窗外的天闷热得厉害，蝉鸣声一浪高过一浪，像是要把整个夏天都叫醒。
我在县城高中的教室里正埋头苦战最后一套模拟题，汗水顺着额头流下来，打湿了试卷的一角。
忽然间，天色骤变，电闪雷鸣，一场夏日暴雨倾盆而下，瞬间洗净了尘土飞扬的校园。
雨点打在窗户上，发出＂啪啪＂的声响，同学们都不由自主地抬起头，看向窗外。
我的笔尖停在了第三十八题上，那道几何难题让我头疼不已，可雨声却莫名给了我一丝清凉。
正当我重新专注于试卷时，班主任张老师推开门，嘴里喊着：＂周明，你二嫂来了，在楼下等你呢！＂
全班四十多个人的目光一下子聚焦到我身上，有好奇的，有羡慕的，更多的是那种看热闹的神情。
我愣了一下，急忙跑到走廊窗前。
楼下雨帘中，二嫂李秀兰头上盖着块褪色的蓝花布，身形瘦小，衣服已经湿透了，怀里却紧紧护着个鼓囊囊的油纸包。
她就那么站在雨中，仰着头四处张望，时不时往怀里的油纸包看一眼，生怕它被雨淋湿了。
＂谁家来人了？＂班上的尖子生王大壮也凑了过来，顺着我的视线看去，＂哟，这不是你二嫂吗？＂
＂啧啧，这大雨天的，你二嫂也太关心你了。＂李小芳也笑着说道，声音里带着一丝调侃。
我顾不上他们，三步并作两步跑下楼，雨水浸湿了我的白球鞋，但我毫不在意。
＂二嫂，这大雨天儿的，你咋来了？＂我快步跑到二嫂面前，接过她怀里的油纸包，心里五味杂陈。
二嫂抹了把脸上的雨水，脸颊被雨水冲刷得格外红润，眼睛眯成一条缝：＂家里樱桃熟了，我寻思着你考试辛苦，得补补。＂
＂这不赶着送来了嘛！＂她语调上扬，说话的声音比平时大了些，仿佛怕我听不见似的。
那股子淳朴的乡音，在知青回城的那个年代，在这个县城高中的校园里，显得格外另类。
我注意到旁边几个同学正从教学楼的窗户往下看，有人指指点点，还发出窃笑声。
打开油纸包，里面的樱桃一颗颗饱满红亮，竟是完全干燥的，可二嫂的衣服前襟全湿透了。
我忽然明白了什么，一阵酸楚涌上心头。
她一定是一路用身体护着这些樱桃，任凭雨水打在自己身上。
＂快尝尝，今年的格外甜！＂二嫂催促着，那双布满老茧的手在雨水中泛着白。
我拿起一颗樱桃，含着泪放入口中，甜中带着酸，像极了那会儿的日子。
＂明子，你咋还哭了呢？＂二嫂惊讶地看着我，从口袋里掏出一块已经有些潮湿的手帕，笑着说，＂大小伙子了，还这么爱哭鼻子。＂
她这么一说，我反而更想哭了，只能使劲憋住，假装是雨水迷了眼。
教学楼上，同学们的目光更多了，我听见有人嘀咕：＂瞧瞧，还有人给送吃的呢，真是村里人。＂
这话刺痛了我，但二嫂好像没听见似的，只顾着关心我：＂明子，这段日子别太拼命了，该吃吃该睡睡，考试是马拉松，不是短跑，懂不？＂
我点点头，不知该说什么好。
＂行了，我得赶紧回去了，你二哥还等着帮生产队卸化肥呢。＂二嫂看了看天，雨势稍微小了一些，＂你好好复习，我就不打扰你了。＂
说完，她转身就要走，我一把拉住她：＂二嫂，你浑身都湿透了，要不先去我宿舍歇会儿，等雨小点再走？＂
二嫂摆摆手：＂不用不用，我不怕淋，你二嫂皮糙肉厚的。＂
说完，她匆匆离开，瘦小的身影很快就淹没在雨幕中。
我站在那里，手里捧着樱桃，久久不能平静。
记忆的闸门一下子打开了，往事如潮水般涌来。
那是1974年，正赶上知青上山下乡的尾声。
我家的日子过得紧巴巴的，爹在农场当知青，日夜劳作，腰都直不起来了。
娘的风湿病一到阴天下雨就疼得直不起腰，家里的活儿全落在二哥陈家兴身上。
二哥本来有机会随最后一批知青返城，找个厂里的工作，可他看着年迈的父母和还在上学的我，最终选择留了下来。
那年冬天，他跟生产队里的李秀兰结了婚。
二嫂个子不高，脸晒得黑黝黝的，一双手粗糙得像树皮，但眼睛却特别有神，笑起来弯弯的，像两轮新月。
嫁过来的第一天，娘就有些嫌弃她：＂这姑娘咋这么黑啊，手也这么粗，像没干过细活似的。＂
可二嫂不在乎，她识字不多，但心灵手巧，干活麻利，是村里有名的能干人。
嫁给二哥那年，她才二十出头，却一下子挑起了照顾我们这个家的重担。
＂读书人就该好好念书，家里的事有俺们哩！＂这是二嫂常挂在嘴边的话。
她嫁过来没多久，村里人就开始议论纷纷：＂李秀兰真是嫁错了家，那陈家除了个秀才小叔子，啥也没有，连口粮都不够吃。＂
＂就是，她爹可是生产队长，多少人家想娶她呢，偏偏看上了陈家兴那个老实人。＂
闲言碎语传到二嫂耳朵里，她只是笑笑：＂人家陈明可是要考大学的，到时候咱家也有出息人啦！＂
记得那年的暑假，生产队好不容易分了几斤麦子，家家户户都舍不得吃，留着过年呢。
二嫂却半夜起来蒸馍，天不亮就把我叫醒：＂明子，咱赶集去，趁早点儿卖个好价钱。＂
我睡眼惺忪地问：＂二嫂，麦子不是留着过年的吗？＂
她笑着刮了下我的鼻子：＂你这孩子，过年再想办法呗，现在要紧的是你的学习。＂
我俩肩挎着篮子，走了五里地去镇上。
早市上人来人往，二嫂把馍摆在一块干净的布上，一个个码得整整齐齐，看着就让人想买。
卖完馍，她揣着钱直奔供销社，给我买了两本教辅资料和一支钢笔。
＂二嫂，这钢笔太贵了，咱家...＂我有些心疼。
她摸着那崭新的钢笔和书皮，脸上露出少有的骄傲：＂好好学，争取考上大学，咱家得出个大学生。＂
回家的路上，她哼着小曲儿，像个孩子似的，脸上满是憧憬：＂明子啊，你要是考上大学，可得记得给二嫂寄张照片，让俺也跟乡亲们显摆显摆。＂
那会儿，每到夏天，二嫂总会从生产队的果园里多摘些樱桃。
有一次被队长发现了，当众批评她：＂队里的东西也敢偷？你爹是队长就能特殊？＂
二嫂脸涨得通红，眼泪在眼眶里打转，却硬是没掉下来。
回到家，我气愤不已：＂二嫂，他凭啥这么说你？不就几个樱桃吗！＂
二嫂却笑了：＂傻孩子，人家说得对，我就不该偷。＂
第二天，她天没亮就起来，把家里仅有的一只老母鸡杀了，做成香喷喷的炖鸡，亲自送到队长家。
队长拗不过她，只好允许她每次摘一小篮子樱桃。
她把那些樱桃风干了冬天熬粥喝，最饱满的都留给了我这个正在上学的小叔子。
＂樱桃补脑子，读书人得多吃点。＂这是她的理论，虽然不知道是从哪听来的，但她深信不疑。
日子就那么一天天过去了。
1985年，我终于考上了大学，成了村里第一个大学生。
毕业后被分配到省城一家设计院，正赶上改革开放初期，各种建设项目如雨后春笋般冒出来。
工作忙得脚不沾地，我很少回老家，偶尔寄些钱回去，心里也总觉得亏欠。
二哥一家仍在农村，但随着农村联产承包责任制的推行，日子渐渐有了起色。
记得有一年春节回家，发现村里陆续建起了砖房，不再是过去的泥土房子了。
我家门前还种了棵小樱桃树，已结出青青的小果子。
＂这是从生产队果园移来的，等你下次回来，就能吃上自家的樱桃了。＂二嫂一边炒菜一边笑着说，脸上的皱纹像扇子一样展开。
她看起来比实际年龄老了许多，那双曾经灵巧的手变得更加粗糙，布满老茧。
厨房里烟熏火燎的，她咳嗽了几声，我想帮忙，却被她赶了出去：＂城里人就该有城里人的样子，灶台这种粗活儿哪能让你干。＂
那天晚上，娘叫我到她房里，轻声说起了一件事。
＂你那四年大学的钱，家里积蓄哪够啊。＂娘的眼中泛着泪光，＂你二嫂偷偷找亲戚借了不少，还卖了她陪嫁的金手镯。＂
我震惊不已：＂为啥不早告诉我？我工作后就能还上了啊！＂
娘叹了口气：＂她只对我说过一次，让我别告诉任何人，包括你二哥。她说这是她心甘情愿的，不许当成人情。＂
＂明子啊，当初你二哥也想跟着知青回城，是秀兰劝他留下来照顾家里，说城里机会留给你。这丫头心太好了，嫁给咱家反倒受了苦。＂
娘的话像一道闪电劈在我心上，我怎么也睡不着，站在窗前看着那棵在月光下摇曳的樱桃树。
第二天清晨，我起得很早，看见二嫂已经在院子里忙活了。
她正在给樱桃树浇水，看见我出来，惊讶地说：＂明子，你这么早就起来啦？＂
我看着她，鼻子一酸：＂二嫂，谢谢你。＂
＂谢啥呀？＂她笑着摆摆手，＂一家人说这话就生分了。＂
＂二嫂，你为啥对我这么好？＂我终于问出了这个憋在心里很久的问题。
她愣了一下，随即笑了：＂因为你是家兴的弟弟呗，再说了，谁不想家里有个大学生啊！＂
就这样，我带着愧疚回到了城里，发誓要好好工作，报答二嫂的恩情。
可人总是容易被工作和生活所淹没，我忙着升职加薪，忙着在城里买房安家，对家乡的牵挂渐渐变成了偶尔的电话和春节的短暂团聚。
岁月匆匆，转眼到了2021年的冬天。
那天晚上，我正在外地出差，刚开完一个重要的项目会议，累得够呛。
半夜突然接到二哥的电话，他的声音颤抖得厉害：＂明子，你二嫂...她突发脑溢血，医生说情况不好，得马上转院...＂
电话那头，二哥哭了起来，那个在我印象中坚强如山的二哥，此刻却像个无助的孩子。
我一夜未眠，连夜赶回县城，医院走廊窄窄的，散发着消毒水的气味，灯光惨白得有些刺眼。
推开病房门，二嫂躺在床上，脸色苍白如纸，鼻子上插着氧气管。
她看起来比实际年龄老了至少二十岁，头发花白，脸上的皱纹深得能夹住一枚硬币。
看到我，她却勉强笑了：＂没啥大事，你工作忙，不用特意回来的。＂
这话像一把刀子扎在我心上，这么多年了，她还是那句话，＂你工作忙＂。
我强忍着泪水，握住她的手：＂二嫂，我这次不走了，等你好起来。＂
医生把我叫到走廊上：＂病人情况危险，建议马上转省级医院治疗，但现在大医院床位紧张，可能要等几天。＂
＂几天？＂我急了，＂她等得起吗？＂
医生叹了口气：＂尽力而为吧，县医院条件有限。＂
我看了看病房里的二嫂，注意到她枕边放着一张老照片——那是我大学毕业时全家唯一的一张合影。
照片上，二嫂站在角落里，穿着朴素的碎花衣裳，在一群穿着正装的亲戚中间显得格外不搭调，但她的笑容是那么真诚，眼睛里满是骄傲。
一瞬间，所有的记忆如洪水般涌来——那年高考前她冒雨送来的樱桃，那个暑假卖馍买的钢笔，那些她偷偷卖掉的嫁妆...
＂不用等了，必须今晚转院。＂我立刻掏出手机，联系省人民医院的老同学，动用了所有能用的关系。
＂老李，这是我二嫂，救命的事儿，求你了！＂我在电话里几乎是哀求。
三个小时后，一架医疗直升机降落在县医院的停机坪上，二嫂被送往省人民医院。
手术持续了整整七个小时，我在ICU外面站了一整夜，腿麻了就靠在墙上，困了就去洗把冷水脸。
透过玻璃窗，看着二嫂输液的手上布满老茧和冻疮留下的痕迹，一如当年她递给我樱桃时的手。
＂她是个好女人。＂主刀医生手术结束后走出来，摘下口罩，脸上写满了疲惫，＂手术很成功，但术后康复很关键，得有人精心照顾。＂
＂我来照顾她。＂我哽咽着说，眼泪不争气地流了下来，＂这一次，该我守护她了。＂
二嫂在医院住了两个月，我把工作都交给了助手，每天陪在病房里。
那段日子，我才真正了解了二嫂这些年的生活。
二哥告诉我，这些年二嫂一直在为村里的乡镇企业做工，一天干十几个小时，就为了多挣点钱。
＂她总说要攒钱给你买房子，说城里房子贵，你一个人不容易。＂二哥红着眼眶说，＂我劝她别太累，她就说＇明子不容易，咱得帮帮他＇。＂
我听了，心如刀绞。
康复期间，我坚持把二嫂接到自己的公寓里调养。
。
她总担心给我添麻烦，把床铺得整整齐齐，一日三餐按点做好，生怕让我这个＂大忙人＂等着。
＂二嫂，你就安心养病，别忙活了。＂我心疼地劝她。
她却不听：＂闲着也是闲着，让我干点力所能及的活儿，心里踏实。＂
慢慢地，她也适应了城市的生活，学会了用微波炉热牛奶，会用遥控器换电视频道，甚至学会了用智能手机给二哥视频通话。
记得有一天下班回家，餐桌上摆着一小碗鲜红的樱桃，二嫂正系着围裙在厨房忙活。
＂这樱桃哪来的？＂我惊讶地问。
二嫂不好意思地笑了：＂超市里买的，比不上咱家那树上结的。你快尝尝，看合不合胃口。＂
我咬了一口，甜是甜，却没有儿时的那种滋味。
＂城里的樱桃就是不如咱家的。＂二嫂也尝了一颗，皱了皱眉，＂太水了，没啥味儿。＂
她摆摆手，看着窗外的高楼大厦，眼神有些迷茫：＂明子，我老想起咱家那棵樱桃树，不知道今年结果了没有。＂
我心头一动：＂二嫂，等你身体好些，咱们就回家看看。＂
第二年春天，老家的樱桃树开花了。
我专程请假回乡，带上了设计院的图纸，准备在老宅旁边建一座新房子，宽敞明亮，适合二哥二嫂养老。
路过村口的小卖部，我买了几包二嫂爱吃的瓜子和糖果。
店主老王认出了我：＂哟，陈明啊，好久不见了！听说你二嫂病好些了？＂
我点点头：＂好多了，这不，带她回来住段日子。＂
老王感叹道：＂你二嫂真是个好人啊，这么些年，村里谁家有困难她都帮忙，从不计较。你知道吗，去年张老三家闺女考上大学了，学费都是你二嫂东拼西凑帮忙垫的。＂
我不知道这些事，只能默默点头。
村里变了很多，水泥路修到了家门口，电线杆上挂着监控摄像头，年轻人都外出打工了，只剩下老人和孩子。
但我家那棵樱桃树还在，如今已经长得枝繁叶茂，花开得漫山遍野，粉白一片。
二嫂坐在樱桃树下的藤椅上，身体已大好，只是右手还有些不灵活。
她笑看我和二哥忙进忙出，测量尺寸，讨论建房计划。
阳光透过花瓣在她脸上投下斑驳的光影，虽然病后头发白了不少，但笑容依旧那么温暖。
＂我这辈子啊，没啥遗憾了。＂她摸着树干，轻声说，＂当年就是看中了这院子里的樱桃树，就跟你二哥说，这树好，能结好果子的人家，准能出好人才。＂
二哥在一旁笑着说：＂你呀，就会胡说八道，那时候哪有樱桃树啊，还不是你后来自己种的。＂
二嫂＂咯咯＂笑起来，像个小姑娘似的：＂这不是想给明子一个念想嘛，让他记得家里有棵樱桃树，别忘了常回来看看。＂
晚饭后，一家人围坐在老槐树下乘凉。
月光如水，照着院子里的樱桃树，隐约可见枝头已经结出的青色小果。
二嫂突然说：＂明子，这樱桃树啊，总让我想起那年下雨给你送樱桃，你当时刚要高考。＂
＂那时就知道，你将来准有出息。＂她的眼睛里闪烁着光芒，像是看到了过去的自己。
我鼻子一酸，想起那年暴雨中的樱桃，红得发亮，像极了二嫂的一片心。
＂二嫂，你知道吗？那次的樱桃是我吃过最甜的。＂我哽咽道，再也忍不住眼泪。
她笑着摆摆手：＂甭说这些肉麻话。樱桃嘛，年年都结，年年都红。＂
是啊，樱桃年年都红，可二嫂那颗赤诚的心，却是这世上最稀罕的东西。
次日清晨，我早早起床，准备去县城买建材。
院子里，二嫂已经起来了，正在给樱桃树浇水。
晨光中，她的身影有些单薄，却又是那么坚韧。
我站在门口，静静地看着这一幕，突然有一种强烈的感动涌上心头。
这就是我的二嫂，一个普通的农村妇女，没有惊天动地的事迹，却用一生的付出，诠释了什么是真正的爱。
她转过头，看见我，笑了：＂明子，想啥呢？＂
我走上前，轻轻扶住她的肩膀：＂二嫂，我答应你，以后每年樱桃熟的时候，我都回来陪你吃樱桃。＂
她眼里闪过一丝惊喜，随即低下头，用袖子擦了擦眼角：＂行啊，我等着呢。＂
望着满树粉白的樱花，我忽然明白，人生最珍贵的不是功成名就，而是这份历经岁月仍然如一的亲情。
花开花落，世事变迁，唯有这份情，像那年雨中的樱桃，愈发鲜红。