“咕咕”声里的怀念

“咕咕”声里的怀念

□远山微雨

“咕咕、咕咕……”在这个时节，竟然听到斑鸠（俗名“姑姑等”）的叫声。这叫声，把我的思绪拉回很久以前的童年时光，让我想起了已经离我而去的小舅舅，

那时候，每年快要收割麦子的时候，总能听到“咕咕等”的叫声，而让我注意到这个声音的，是那时还在上学的小舅舅。在我的印象里，小舅舅脾气不是很好，开心的时候不多。外婆多病，生病的时候，小姨一直在家陪着他，外公也会时不时从单位回家看看。母亲是小舅舅的二姐，嫁得远，当时的交通工具只有自行车，父亲总是很忙，很少回家，母亲便也没功夫常回娘家。只记得当时小姨和小舅舅年纪尚小，又有一个因生病生活不能自理的外婆，小姨和小舅舅的日子并不好过，可我还是很喜欢去外婆家:因为小姨总能变着花样做出很多好吃的，带我做很多好玩的事情;小舅舅总能讲很多有趣的事情，还会施展几下拳脚。

有一次，当“咕咕等”的声音叫起时，小舅舅就自然而然地给我讲起“姑姑等”的故事：在远古时，有姑侄俩在一山修道即成，约定鸡叫时分升天，怪异的的姑姑在当晚睡觉时对侄女说：“你安心睡觉，待鸡叫时我们一块升天。”半夜，姑姑瞒着侄女独自升天了。她即将飞升到南天门前时,才学鸡叫了三声。侄女惊醒，发现姑姑已升天去了，便边扎腿带，边喊叫：“姑姑，等！姑姑，等！……”侄女终未追上姑姑，而化身为鸟。

宁做池中鱼，不羡天上仙。也许姑姑有难言之隐想悄然遁世，却又不忍心让年幼的侄女，随她离开尘世繁华，去那寂寞的苦寒之境。而侄女儿对姑姑的依依不舍，念念不忘，誓死追随，这份骨肉亲情深深的印记在我心里。香不过猪肉，亲不过姑舅。至情至理！小舅舅一遍遍讲，我一遍遍听，听得有滋有味。

小舅舅最终只是初中毕业就参加了工作，后来组建了家庭，开始了卖菜的营生；小舅妈性格温婉，持家有方，小舅舅家没几年就盖起了漂亮的小楼房；小表弟和小表妹也陆续降生，成了幸福的一家四口。小舅舅脸上的笑容越来越多，越来越灿烂。

可是，天有不测风云，人有旦夕祸福。正当小舅舅一家日子越过越红火的时候，小舅舅身体出了问题，有一年春节来我家走亲戚时，他在席间无意中提起，自己总是头晕得厉害，让上医院，他说是乱花钱，家里用钱的地方太多，自己好好休息一段时间就好了。谁能知道，那一次，竟是我见小舅舅的最后一面，那一年，小舅舅在一个很平常的夜里，突发急症，立即送去医院抢救也没来得及……那时候，小表弟正值高三，小表妹才上幼儿园，小舅舅正铆足劲儿给小表弟攒上大学的费用，还打算买个门面房，把卖菜的生意再做大一些。可是，一切都那么猝不及防地发生了，曾给亲人们带来那么多温暖和快乐的小舅舅就那样悄无声息地离开了。

电话得知小舅舅离世的噩耗，我嚎啕大哭了一场，但因离家太远，没能送小舅舅最后一程，这成了我内心长久以来无法弥补的后悔：还没带小舅舅来过上班的地方，还没带小舅舅吃过大餐，还没好好感谢小舅舅对我从小到大的各种关照，他就这样悄无声息地走了。谁又能想到他能在这样的年纪就离开呢？后来休假回家，也不敢去小舅舅家，是逃避，也是不忍，不能想象看到他生前的某张照片变成了遗像，摆在了供桌上！

在我看来，小舅舅短暂的一生受了很多苦：幼小时，外婆生病，没能好好照顾他；年少时，外婆离世，没能好好陪伴他；成年后，靠卖菜维持一家生计，寒来暑往，风里雨里，一年到头不得休息，没能好好爱惜自己……也许，等小表弟大学毕业，小舅舅就能歇一口气了。可是，时间定格在了他离开的那个晚上，他永远地安息了。

“姑姑等”那略带凄凉的声音再次传入耳中，抬头看看天空，小舅舅，如果有另一个世界，希望你过得舒心自在。

作者简介：任哲丽，笔名远山微雨，2004年参加工作，中学一级教师，从教已十八余载。曾发表论文《因材施教在高中语文教学中的运用》《探究情感教育在高中语文教学中的应用》，有多篇教学设计获市级区级奖项，曾指导多名学生参加“中学生与社会”作文竞赛获得市级奖项。