手足，是父母给孩子的一份厚礼，也许爸妈当年生下我和弟弟时也是这样想的，希望我们以后彼此能有个照应，但让人没想到的是，我们这个二胎家庭却没有别人家的温馨与幸福。我常想，要是当初父母没有生下弟弟，我的人生也许会是另一个模样。
图为我在医院的草坪上和弟弟聊天。
我叫皮国秋，今年20岁，是一名00后的山村女孩。我的老家在云南省昭通市农村，在我五岁那年弟弟皮国浪出生了。弟弟的出生分走了爸妈一半的关爱，虽然水灵水气的他特别可爱，但我还是开心不起来，脑子里总是想不明白，为什幺爸妈还要再生下一个孩子？
弟弟三个月大时，一场高烧吓坏了爸妈，因为村子离县城比较远，也没有汽车坐，爸爸就把弟弟绑在自行车后座上往医院赶，没想到行至半路出现了意外，弟弟从自行车上跌落被摔成重伤，送去医院后被查出患有运动功能障碍、双下肢瘫痪等病症。
图为弟弟进诊疗室做康复训练，我站在走廊上等待。
爸妈怎么也没想到，还不会说话的弟弟，竟然被判定这辈子不会走的悲剧。从那以后，家里的天塌了，妈妈一宿一宿地哭，爸爸也整日愁眉苦脸，他们始终不肯接受弟弟瘫痪的事实。弟弟在医院治疗了三年还是不见好转，后来因为家里实在没钱了，才把弟弟带回了老家。由于家里欠了不少外债，爸妈只得远赴绍兴打工还债。当时，我只有8岁，弟弟刚3岁，虽然身边还有奶奶，但我还是挑了“妈妈”的角色，带着弟弟生活，很少去奶奶家，久而久之被村里人公认为懂事争气的孩子。
图为我在医院陪护弟弟皮国浪。
其实，懂事的背后是不堪回忆的苦日子，记得一年夏天下了十多天的连阴雨，外边下大雨，屋里下小雨，我抱着弟弟四处躲“泥窝”。屋外的雨大得吓人，我不敢抱着弟弟出去，奶奶腿脚不方便无法从家里过来，最后我找了一个草席毡子，抱着弟弟在家里的红衣柜上睡了一宿。
图为我在给睡觉起来的弟弟擦脸。
我白天上学，回到家就做起了“妈妈”。苦日子虽然还是一天又一天，但是总归我和弟弟有一个完整的家。2015年秋天，绍兴打来电话说妈妈走了，只留下一张纸条要爸爸以后照顾好我们。“什么日子我都能熬下去，你为什么要丢下我们啊。”我哭了很久，没有了妈妈，我和弟弟就像这个世界上被遗弃的小草。
图为我陪着弟弟做康复治疗。
弟弟越来越大，奶奶已经完全照看不动，已经上高中的我只好休学在家照顾弟弟，放弃了我走出山沟的大学梦。但就算是这样，平静的日子也没过多久，弟弟有一天突发抽搐，在村里人的帮助下我们来到医院，爸爸也从外地赶了回来。检查后，弟弟又被确诊癫痫，医生告诉我们，弟弟现在还小，如果持续康复的话，有希望能站起来，癫痫也能得到控制。这让我们喜出望外，阴霾了很久的家终于看到了一点希望。
图为我陪着弟弟做康复治疗。
康复治疗的费用很高，爸爸只能继续外出打工凑钱，我陪着弟弟在医院康复。康复的效果很明显，每天pt、针灸、火疗和药物注射，要上很多节课，弟弟已经从站不起来到现在不用搀扶走几百米，这种进步可谓是天大的惊喜了。我急迫地把弟弟的进步分享给爸爸，爸爸高兴过后长叹一口气。原来爸爸打工的工厂，因为疫情已经停工二十多天，效益不好的厂子已经有两个月没有发工资。眼看着弟弟就要被迫出院，我的心又开始慌了起来。
图为我给弟弟皮国浪揉腿。
为了节约开支，我们退了租的房子，搬到了病房里住。即便这样，我还是六神无主，每天都在为弟弟明天的治疗费着急，亲戚朋友借了个遍也只够弟弟一个月的费用。“你一个人带着弟弟多累啊，这样把你也拖累了，你也到了结婚年龄，嫁人后让你爸爸回来照顾弟弟。”有病友好心地劝我，我只能苦笑着回应。其实，我也谈过男朋友，可是我每天都在照顾弟弟，根本没有时间和对方相处，久而久之就没有了下文。
图为我在医院给弟弟办理住院手续。
村里的长辈也托人给我介绍男朋友，问我有啥条件，其实对我来说，车房存款都不重要，唯一要求是能接纳弟弟，但求婚对方每每听到这个条件，都摇头走了。弟弟还小，我不能扔下他，要是他身边没人，康复治疗也就自然中断了，而爸爸欠了很多钱，忙着打工还债，根本不能回来照顾弟弟。
“姐，我不治了，你快找个工作或者找个婆家嫁了吧。”弟弟看出了我的辛苦，腼腆地对我说。“别瞎说，就算嫁人，我也得把你带去。”在我眼里弟弟从来不是累赘，他甚至成为了我努力生活的动力，弟弟5岁就没了妈妈，如果做姐姐的再离开他，这个世界他还能信任谁？
医生说再康复一年，弟弟就能靠药物维持癫痫，可以和其他人一样上学接受教育，我很欣慰，虽然我放弃了大学梦，但我更希望弟弟能实现他的梦想。“姐，是不是我好了，咱妈就回来了，我已经快记不清她的样子了。”我不知道怎么回答他，过了这么多年，我对妈妈回家的期待已经没有那么大了。如果能见上一面的话，我希望她知道她的儿子有希望了；如果妈妈对这个家还有一丝的牵挂，我希望她可以打点治疗费过来，因为我们真的很需要钱，更需要这份希望。大河乡土原创作品，未经授权禁止转载。
