与天接近，与爱对望，每时每刻都有治愈……

湖南最近雨多。

上午我在监考，看楼上的雨水滴答在二楼的栏杆上，溅出一朵一朵水花。我疑心自己回到了童年的放学时光。

童年的雨天里，我也坐在落锁的门前看水花打在石坑里，一朵一朵不急不慢。我出了很久的神，祖母还没有回家。那时我很瘦，可以挨开木门侧着身子挤进去。挤进去后我在昏暗的室内拧开收音机听电台广播，又翻开柜门找东西吃。我知道无论我吃了什么，祖母都不会责怪我，相反她会很高兴，很高兴我放学回来第一个要见的人是她。

……

下午突然又出太阳了，烈日，隔着玻璃窗都觉得晒得疼。我洗晒的衣服晾在窗外，白条纹的针织衫，宝蓝色的八分裤，还有牛仔太阳帽，都用夹子夹着，风吹不动的安心。

一天白云其实还是上午的乌云，它们没有动，只是太阳跳进来了，云就白了，天就蓝了，远山就分明了。

我站在窗前对着那分明的远山，疑心天上的云朵里藏着很多人，很多我们爱过的人。比如我的祖母，比如去世的刘先生，比如……他们也许在观望我们的生活，看我们如何继续这琐碎余生。

这样的时刻，我觉得自己与天无限接近，与爱深情对望。

这样的时刻，我没有惧怕和担忧，更有决心去爱余生里的人，并且有了不被伤害的智慧。

这样的时刻，我会想起很多还在琐碎里的亲人朋友。

所以我拨打了鱼儿的视频。我和朋友们习惯打电话，有时候不记得可以视频。

鱼儿突然跳进视频里，像突然跳进云里的太阳，有乌云变成白云的明亮喜庆。

她下巴长了一颗痣，最近。这是有福气的征兆，我要她别点掉了。

她一边走动，在湘西小城的阳光里。

她看我，说:你平和了很多很多。你笑起来有四个酒窝。

她又说:你们那里雨多，哥哥的西瓜要炸了，他有点着急。

她还问:刘芳还失眠吗？

她又说:你这倒头就睡的人，记得要多运动。

……

絮絮叨叨。

我挂了视频，心想这个人是余生走不丢的，就有了莫名其妙的踏实。

还有几个这样的人，是余生走不丢的，我也把他们想了一想。

太阳今天快落山了。

明天又有雨，又会晴。太阳又会跳进来，乌云又会变成白云。

我在雨里看水花，在阳光里晾衣服。与天接近，与爱对望，时刻都有治愈。

我打算好好去爱还在的人，要来的人，你们不要担心。