67岁的周姨，独自照顾98岁的老母亲半年后告诉子女，余生不养老

说到这个“孝”字，有时候真让人觉得心头沉甸甸的。

话说这老太太在床上一瘫就是十年，终于在一个寂静的深夜里，她永远地闭上了眼睛。

院子里一下子嘈杂起来，可周素珍看着这群忙活的人，却并无太多的悲伤涌上心头。

她轻轻地叹了口气，走到大哥家的侄子周海政身边，低声说：“海政啊，让你那些亲戚都别哭得太伤心了，你奶奶都活到这个岁数，这叫喜丧，走得安详。她躺在这床上受了十年的罪，五个儿女如今只剩下我一人陪在身边，这样离去，对她来说也是一种解脱，算是享福去了。”

周海政听罢，也跟着叹了一口气，安慰姑姑说：“姑，奶奶走了，你也可以好好歇歇了。实话说，我们几个侄子侄女，是真的担心啊，生怕万一您也熬不过奶奶，那我们可怎么办哟？”

周素珍心头一紧，眼前浮现出一张张熟悉的面孔，那些和母亲一起度过的艰难岁月瞬间涌上心头。

周素珍今年刚好67岁，上有两个哥哥和一个姐姐，她排行最小，又远嫁他乡。

当年结婚的时候，父母都已经六十好几，多年的辛勤劳作，让他们的身体状况都不太乐观。

尤其是母亲，每逢春秋交替、气候转换的时候，总会被腰腿疼折磨得痛苦不堪。

母亲曾提起过，这是年轻时坐月子没保养好，落下的顽固病根，虽然四处寻医问药，但始终无法彻底根治。

周素珍虽然心里难受，但也没太往心里去，毕竟生老病死是每个人都躲不过的轮回，作为儿女，多尽些孝心，多照顾父母，才是最重要的。

在她看来，这就是生活，这就是实实在在的“孝”。

结了婚，生了娃，这才体会到了啥叫“心有余而力不足”，那真是满腔热情都被鸡毛蒜皮的小事磨得精疲力尽。

好在她有善解人意的哥哥姐姐们，生怕她操心劳累，家里头的大大小小的事情，一般都不会告诉她。

老两口一直跟着大儿子过日子，那时父亲已经是69岁的高龄了。

有一次，大哥驾车带着父亲去赶集，哪晓得半路上为了避让一个突然窜上马路的小屁孩儿，车子一下子偏离了方向，直接冲进了路边的沟壑里头。

这场飞来横祸，残酷地带走了父亲和大哥两条鲜活的生命，整个家庭笼罩在了巨大的悲痛之中。

那一年，大嫂的儿子才仅仅13岁，正是懵懂无知的年纪，却经历了如此重大的人生打击。

半年过去，大嫂终于慢慢从丧夫之痛中挣扎出来，她望着空荡荡的房子，悠悠地说：“娘，我终于想明白了，日子总得继续往前奔，可在家里，每个角落都仿佛能看到他的影子，我实在无法从这悲伤中走出来……”

母亲听了，心疼地点头答应了大嫂的决定，让她外出打工，换个环境，或许能更快走出阴霾。

果不其然，大嫂出去一年后，带回了一个新的依靠，说想重新组建一个家，给自己和孩子找个寄托。

母亲没有反对，默默地支持了她的选择。

大嫂离开后，原本热闹的房子变得冷冷清清，二哥看着心疼，担心母亲一个人在家孤独，就提出让母亲搬到自己家去住，也好有个照应。

可母亲坚决地拒绝了，她说她要留在这个房子里，替孙子守着这个家：“万一将来他受了委屈，回到这里还能有个避风港，我要让他知道，不论何时何地，这里总会有人牵挂着、守候着他……”

二哥听了母亲的话，虽然心里满是担忧，但也只得依了她。

直到有一天，母亲刚过了87岁的寿辰不久，家人们发现她身体不适，去医院一检查，才发现她已身患重病。

那天，天空阴郁着脸，细细的小雨淅淅沥沥地下个不停，路面都被浸湿了，泛着水光，滑不留脚。

母亲在小心翼翼地下台阶的时候，一个不小心就滑倒了，整个人重重地摔在地上。恰好被经过的大姐看见，母亲尝试着起身，却发现自己已经无力站起来了。

大姐慌忙叫了救护车，把母亲送到了医院。

经过医生的诊断，说是母亲不仅脑部出现了血管阻塞引起的脑梗，而且还伴随着骨折，这样的状况，医生惋惜地说母亲很可能无法再像从前那样自如活动了。

几个兄弟姐妹闻讯后立刻聚集起来，商量着今后该如何照顾病榻上的母亲。

二哥看着最小的妹妹周素珍，语重心长地说：“小妹，你家离得太远，来回奔波也不方便，我们就先不把你纳入轮流照顾的名单了。如果你实在过意不去，抽空常回来看看娘，陪陪她也好。”

周素珍听了这话，心里涌起一阵愧疚。

她想了想，虽然不能亲自照料母亲，但她仍想尽一份力，于是她主动提出：“那我每个月出600块钱，作为母亲的生活费用吧。我也是娘的女儿，如果既不出钱也不出力，我自己都会看不起自己……”

她的丈夫也非常支持这个决定，觉得这是对母亲尽孝心的一种方式。

就这样，母亲在瘫痪的第三个年头，家中又传来噩耗，二哥也被同样的病症击倒，但他的病情恶化得更快，仅仅半年时间，就匆匆离开了这个世界。

紧接着，大姐的身子也垮了下来，腰背逐渐佝偻，仿佛岁月在她身上刻下了深深的印记。

大姐看着疲惫不堪的周素珍，心疼地说：“素珍，要不你也参与轮班照顾娘吧，咱俩一家一个月，一起分担。”

周素珍看着日渐衰弱的大姐，心底百感交集，无奈之下，她跟丈夫和儿女商量了一下，最终答应了轮流照顾母亲。

然而命运弄人，就在大姐接手照顾母亲不久后，她又被查出患有肝癌，病情发展迅猛，仅仅一年，大姐也追随了母亲和二哥的脚步，永远地离开了人世。

这个家庭在短时间内遭受了一连串打击，但周素珍知道自己不能垮，因为母亲只剩自己了。

母亲的精神世界彻底崩溃了，像是被狂风暴雨摧残得摇摇欲坠的大树，她不分白天黑夜地哭泣，口中反复念叨着自己是个累赘，责备自己一把年纪还活在世上，完全是靠着儿女们的福气在延续生命。

每一声叹息，每一个无助的眼神，都深深地刺痛周素珍的心。

大姐离世后的第十天，一件让人胆寒的事情发生了。母亲竟趁着无人注意，用床头给她削水果的小刀割开了手腕的血管。

那时，若不是周素珍因忘记东西返回家中，母亲恐怕就已经踏上了那条不归路。

当周素珍发现时，一切都处在生死边缘，母亲苍白的面容，殷红的鲜血，让周素珍心如刀绞。

当母亲又一次从鬼门关被抢救回来时，周素珍紧紧抱着虚弱的母亲，一边泣不成声，一边数落着她：“娘，您能不能让我们省点心？您说走就走，眼睛一闭、嘴巴一张，您是解脱了，可我怎么办？别人知道了，还以为我这个当女儿的不管不顾呢，这黑锅我可背不起啊！”

母女俩抱头痛哭，泪水交织着哀伤与无奈。

庆幸的是，经历过这一劫难，母亲暂时放弃了轻生的念头，回到了家中。

随着时间的推移，母亲的思维愈发混沌，记忆力急剧衰退，常常吃过饭、喝过水都浑然不觉。

面对这样的状况，周素珍询问了医生，医生却告诉周素珍这是正常的老年症状。

周素珍能做的，唯有日夜陪伴在母亲身边，紧紧握住她的手，耐心地提醒她每一件事，就如同她曾经无数次关爱年幼无知的周素珍那样，给予她无微不至的关怀和照顾。

几个侄子看着周素珍日夜操劳，心疼不已，他们商量过后，走到姑姑周素珍跟前，关切地询问：“姑姑，要不我们也轮流来照顾奶奶吧，让您也能歇歇。”

周素珍一听，连忙摆摆手，眼角眉梢流露出满满的倔强与疼爱：“你们这几个小崽子，有这份孝心我就知足了，不过你们奶奶还有我呢，万一哪天我先她一步走了，那再说轮到你们也不迟。现在你们各自都有自己的小家庭要照顾，不用操心这个，先顾好自己的日子吧。”

就这样，周素珍独自挑起了照顾母亲的重担，一晃就是半年。

她每日忙碌的身影穿梭在母亲的床前，为母亲喂饭、擦身、换衣，每个细微的动作都充满了深情与耐心。

但周素珍心里也明白，这样高强度的付出，自己也不知道还能坚持多久。

幸好，老天爷也心疼她，母亲在某一个宁静的夜晚，在梦境中安然离去，减轻了周素珍身心的压力。

而在家中，她的决定得到了全家人的理解和支持，不论是婆婆还是丈夫，亦或是儿女，都没有任何人对她的选择提出异议，大家默默地支持着她，一同走过这段艰辛的岁月。对此，周素珍打心底感到欣慰和感激。

母亲的葬礼结束后，周素珍回到了自己的家，身心疲惫却又异常清醒。

她召集儿女围坐在一起，语重心长地说：“将来如果有一天，我也到了需要急救的地步，我希望你们能够尊重我的意愿，选择放弃过度治疗。我不想你们重蹈我和哥哥姐姐的覆辙，忍受那种无助与煎熬。如果可以的话，我更希望自己在尚能自理、意识清醒的时候，有尊严地走向生命的终点，那才是我想要的老去的方式。”

这段话，既是周素珍对生死的理性认知，也是她对未来生命尊严的深切期望。