40年没有揭开的谜语

四四方方一座城，里面住着一百人，轻易不开城，开城就死人。打一生活用品。

这是个八十年代流传下来的老谜语，出这个谜语的人是我们生产队的牛把式，六十多岁，年轻时参加过战斗，听他讲了很多的战斗故事，有时还掀起来衣服让大家看他的伤痕，我们非常敬重这位参加过革命的牛把式爷爷。

特别是冬天，家里冷，我们这些孩子们，晚上都跑去牛棚里烤牛屎干火，一边烤火一边听着牛把式老人讲故事。

这是他出的谜语，在坐的人没有一人猜出谜底，有个见多识广的队副大叔说：“我去过这个地方，确实是四四方方的高墙城池，平时四门紧闭，听说过去在这里战争死了不少人，是不是西安城？＂老把式笑了说：＂你想多了，这只是个谜语，打一生活用品，大家都用着呢！”

在坐的孩子的叽叽喳喳，有的说香烟，有的猜筷子，有的还说猪圈。

老把式有些卖关子，他当时没有给出谜底，让大家猜。

冬天就是在这里伴随我们烤不起火的穷人，悄悄的的度过。开春后我们陆续的开学了，天也暖和起来了，牛棚里的牛屎火堆也被生产队长浇灭了。

牛把式这个谜语一直就没有人猜的出，当我们憋不住去问他时，才听说他因伤病复发住院了，我们几个孩子凑了几角钱准备去医院看望看望，顺便也能讨回个谜底。就在我们凑齐了五角钱去商店买了二斤樟木果子去看他时，生产队长从镇上急匆匆地跑来村里说：“不好了，老把式在医院里去世了！”我们几个小朋友听了都哭了，那包点心也散落在地上，二牙子说：＂牛爷爷死了，以后我们听不到战斗故事了。＂小黑四说：“谜底没说！”

听队长说，牛把式是英雄，过去家人被反动派杀光了，革命后回家里没有了亲人，老伴早已去世了，没有子女，是五保老人。

送葬的那天，大人们说要有个孩子给牛爷爷提马灯在棺前领路去墓地。队长说：＂不是白提马灯，谁提马灯以后，老把式的破草屋留给他将来做宅基地。”

我去提了这个马灯，在领棺的路上，我哭了，我不仅仅是为了那个谜底，因为我听过他的故事，看过他的老伤疤。

清理遗物时，队长把一枚抗美援朝纪念章交给了我说：“收着，将来有个念想！＂

后来我长大了，去参军了，老把式的谜语和军功章一直伴随着我长大。