生长在记忆里的树

2026年03月24日17:20:22 科学 8827

川北山区多苦楝树,开花时很美,淡紫细碎,繁密成串,满树紫雾如云,清香淡雅,非常梦幻,奈何年少不赏花。

生长在记忆里的树 - 天天要闻

苦楝树的果实称为苦楝子,小时候,颖之见过母亲把苦楝子熬煮成浆糊,稠胶状,有黏性,可以当成胶水用,将一层层布片粘贴在一起,再用针线穿扎成布鞋底或鞋垫,结实耐穿。

生长在记忆里的树 - 天天要闻

岁月变迁,人们再也不需要缝制布鞋,苦楝树再无用处,老家周围的苦楝树因此被陆续砍掉了。

唯独老屋后面那棵苦楝树,如果要砍掉容易倒下来砸坏老屋,因此一直没有砍。

这棵苦楝树越长越大,向着阳光充足的外侧倾斜生成,覆盖在屋顶上,落叶和果实堵塞瓦缝,导致下大雨时老屋漏水。

还有人说,苦楝谐音“苦恋”,带有“苦”字的树,不适宜种在房前屋后,特别不宜种在院子里。

今年春节回老家后,颖之下定决心要砍掉这棵苦楝树

生长在记忆里的树 - 天天要闻

砍树也是技术活,弄不好倒在屋顶上就讨了大麻烦,因此花了300元钱请来了专业的砍树师傅。

搭梯子爬上大树,拴了两根绳子,另一头固定在山坡上的大树上,砍树时所有邻居不分男女齐上阵,齐心协力用力往山坡方向拉,终于让这棵苦楝树按照想要的方式倒在了山坡上。

完美告别苦楝树!

生长在记忆里的树 - 天天要闻

颖之记忆中还有几棵树,也承载着年少时光的无限回忆。

老家周围特别高大的是一棵皂荚树,比鲁迅故居百草园中的那棵皂荚树还要高大,浑身长满了刺,每年都有喜鹊筑巢于树上,安全无扰。

小喜鹊出生后,喜鹊群飞,鸣声不绝,生灵有爱,非常有趣。

生长在记忆里的树 - 天天要闻

皂荚成熟时捣碎后可以用来洗衣物,但是树身上有尖锐的刺,采获皂荚是不容易的事。

人类还没有化工合成的洗衣粉之前,皂荚就是原始的植物清洗剂。

生长在记忆里的树 - 天天要闻

皂荚树下有一个大石磨,需要磨面粉或玉米粉时,用布将牛的眼睛蒙起来拉石磨,一圈又一圈。

颖之小时候,除了上学就是放牛娃,家里的那头小黄牛陪同颖之一起长大。

小黄牛第一次拉磨时,蒙上眼睛很惊恐,不会拉磨,父亲用木棒打小黄牛的腿,颖之伤心地哭叫,如同打在了颖之身上。

生长在记忆里的树 - 天天要闻

田边的那棵柿子树,秋天红彤彤的柿子挂在树枝上,非常可爱。

柿子的吃法多种多样,泡柿子捂柿子柿子饼,最让颖之感怀的却是烤柿子。

生长在记忆里的树 - 天天要闻

柿子还未完全成熟变软,但是又想吃,最快速的办法就是:柴火烤柿子。

签将柿子扎满孔,然后就着柴火,慢烤,勤翻,让涩汁从孔里流出来,烤熟之后金灿灿的肉质甜中带涩,这便是童年特有的味道

生长在记忆里的树 - 天天要闻

颖之在桂花小学读书时,刘朝杰老师讲过一个关于“柿树”的故事。

以前有个财主,不识字,但贪得无厌,当地人非常厌恶他。

财主看中了一块田,田边有很多大树,就想连田带树买下来田主人说柿树不卖

双方立下卖田字据,字先生把“柿树不卖”写成“是树不卖”

“柿”、“是”同音,不识字的财主没听出破绽。

财主树时,田主人告知不能砍,因为字据上写好的,是树不卖。

由此闹了一场官司,结果以字据为准,财主败诉。

刘朝杰老师给我们讲这则故事,就是告诉我们要好好读书,与人为善。

生长在记忆里的树 - 天天要闻

老家门前还有一棵开花的树,初夏开花,紫红色的扇状花朵,如锦团,花若针似丝叶间枝上,团团朵朵,曳曳因风动,只是年少不识花。

颖之进入广旺矿务局中学读高中惊喜地发现校园里有很多这种,终于知道,老家门前那棵开花的树,名字叫合欢

生长在记忆里的树 - 天天要闻

高三那年临近毕业合欢盛邻桌的胡蓉摘来一朵又大又艳的合欢花给颖之“夹在书中,留为标本吧!”

前些年回老家整理旧物时,竟然从书中翻出了那朵合欢花,可惜已被岁月蚀碎。

胡蓉是位文艺女生,临窗浅唱的样子,至今还留在记忆里到了分手的时间不忍心让你看见我流泪的眼只好对你说你看你看月亮的脸偷偷的在改变……

生长在记忆里的树 - 天天要闻

俱远矣。

那些年奔跑的田野,放牛的山岗,追闹的玩伴,跋山涉水的上学路,在记忆里皆已成永恒

科学分类资讯推荐

首张嗅觉图谱问世 或重塑嗅觉形成认知 - 天天要闻

首张嗅觉图谱问世 或重塑嗅觉形成认知

研究人员以前所未有的细节绘制了小鼠鼻腔中的嗅觉受体分布图谱。这一成果颠覆了人们对鼻子如何产生嗅觉的认知。△小鼠鼻腔的显微镜横截面图像,显示了鼻腔上皮的解剖结构。图片来源:Datta Lab4月28日发表于《细胞》的一项研究,揭示了感觉神经元上表达的约1100个嗅觉受体是如何在鼻腔内壁上皮组织中受到严格调控的空间位置...
心脏为什么不会得癌症? - 天天要闻

心脏为什么不会得癌症?

心脏为什么不会得癌症?心肌细胞会进行有节律的搏动,并在个体出生后停止增殖,因此,心脏没有再生能力。近日,意大利的里雅斯特大学医学院Serena Zacchigna团队完成的体内癌症模型和离体工程心脏组织实验表明,心肌细胞搏动所产生的机械力负
暴雨、冰雹要来,广东天气明起大反转!珠海接下来…… - 天天要闻

暴雨、冰雹要来,广东天气明起大反转!珠海接下来……

【来源:珠海发布】“五一”假期前两天, 珠海天气晴好,大家都去哪里玩了?不过天气马上要反转再反转了! 广东明天好天气要暂时“下线”,局部有大暴雨、小冰雹;珠海明天午后也将有雷雨+10级大风…… 这场雨会持续多久?假期接下来的天气会怎样?赶紧
河北衡水:假日邂逅飞行 低空魅力引游人 - 天天要闻

河北衡水:假日邂逅飞行 低空魅力引游人

5月2日,位于河北省衡水市的中国航协衡水航空飞行营地,各类飞行表演和低空飞行器展示吸引市民游客观赏。中国桃城第四届“翱翔中国”全国低空无人飞行器大赛暨第二届京津冀低空飞行器集采会于5月1日至2日在此举行。图为游客近距离参观飞行器。
可拍原子运动过程 揭秘地下30米的“国之重器” - 天天要闻

可拍原子运动过程 揭秘地下30米的“国之重器”

来源:央视新闻客户端坐落在上海张江的硬X射线自由电子激光装置是“十三五”国家重大科技基础设施建设规划优先启动项目,也是上海(长三角)国际科技创新中心核心空间载体——张江科学城重大科技基础设施集群的旗舰装置,是我国实现2035年建成科技强国战