文 | 李镇
小镇上曾有个香火兴盛的泉水庵，庵前有个庙前胡同。小镇人分不清或者根本不屑于区分庙、观、寺、庵，他们把所有与宗教有关的场所统称为庙。我家的老宅子就坐落在那个逼仄的胡同里。
胡同里最有声望的人当属我的芳邻明先生。
明先生鹤发童颜，慈眉善目，是个医术精湛的乡间郎中，人送雅号“司马懿”。
生活在小镇上的人们有个大病小恙，第一时间想到的是“请庙前胡同司马懿”。
乡亲们为什么把明先生称为“司马懿”，一直是我心中不解的谜。我问过众人，他们都摇头说不清楚，大伙儿都是人云亦云。
我思忖，他们或许真的不清楚，也可能就是某个机缘巧合随意起个外号随口一叫，并没有实际意义和说法。
我打小就是个榆木疙瘩脑袋，凡事总爱较真（这个毛病伴我一生，很痛苦）。我总觉得，这件事该有个子丑寅卯，要不为啥他不叫王马懿、李马懿，偏偏叫个司马懿？
我有极好的条件接触了解司马懿，解密了这件对我童年来说天大的事。
司马懿的“追远堂”诊所就在我家对门，我抬脚就能溜到诊所里玩。我发现，他喜欢看《三国演义》，长置案头的就是一本线装《三国演义》，常挂嘴边的是司马懿，还有，别人是看三国掉眼泪，他是看三国唱大戏。
行医空闲他最爱唱《失空斩》。《失空斩》里他最拿手的是马派诸葛亮西皮二六唱腔：
我正在城楼观山景，耳听得城外乱纷纷。旌旗招展空翻影，却原来是司马发来的兵。
司马懿的诊所人气旺，看病的多，无事闲聊拉呱的也多。经常是司马懿唱到此处，就会有人插科打诨道，是你发来的兵！他一捋颌下银髯，双目微闭，乜斜又突然一瞪，直勾勾盯住那人，正色道，对，是我司马懿发来的兵。这一问一答，往往博得众人开心大笑。
我猜想这也许是人们叫他司马懿的真实原因吧。原来，此司马懿非彼司马懿，此司马懿也是个追星族。
按常理说，一般人是不喜欢别人叫自己雅号的，但明先生是个例外，他似乎很享受人们称呼他“司马懿”，以至于竟有不谙世事的后生真以为他复姓司马，当然也包括我。
我打小习惯随众叫他司马懿，不过辈分不能乱套，每次见面我都会板板正正向他鞠个躬叫声“司马爷爷好”。
他总是笑眯眯地答应并微弯腰身，摸摸我的头，或者拍拍我的肩，偶尔还会从长袍口袋里摸出个糖豆赏给我。
司马懿行医有个不成文的规矩，小镇上妇孺皆知。有钱无钱，钱多钱少都可以到他诊所里找他把脉看病。
他总是正襟危坐，右手搭脉，左手拧须，然后说出个病因原委，一二三四，然后提起毛笔在一叠裁得方正的毛边纸上写下药方。
司马懿诊所的药除了部分是自己上山采集的，其余大部分来自市里的老字号“生生堂”。每隔半个月，他都会骑着小毛驴亲自到“生生堂”跑一趟。
倘若诊所里缺了哪味药，又赶着急用，他就会开个条子交给病人家属，让他们自己去买。有些人拿着条子一看犯了愁，条子上龙飞凤舞的“天书”，根本不认识。
司马懿总是笑着告诉来人，但去无妨，这方子上的字“生生堂”柜上伙计是认得的。有人曾问他，这样的条子是防止药方外露，还是和“生生堂”有私下交易？司马懿正色说，望闻问切，一人一症，一症一方，不能千篇一律，不存在怕泄露药方一说。
至于为什么专门抓“生生堂”的药，原因无非是药品质量好，不掺杂使假，毕竟人命关天。
司马懿的诊所里里外外就他一个人忙活，本该雇个小伙计打下手帮衬。每每有好心人问及，他总推说店小客稀，每日流水不多，养不起伙计，应付得过来。为此，私下里也有人嘀嘀咕咕道，司马懿抠门！
平日里，司马懿不但坐堂，也出诊。每当有急诊时，他就会放下手中活计，一顶圆形小帽，一袭藏青色长衫，拎起药箱，关上门板，骑着他心爱的小毛驴急急火火赶到病人家中。
图文无关
在小镇人印象里，司马懿为人谦和，行事低调，生活简朴。1950年，他却干了件令小镇人瞠目结舌的大事。
那年抗美援朝，司马懿一下子拿出20万元（旧币）积蓄捐给政府，用于购买飞机和武器弹药。他还把家里收藏的一批名人字画和瓷器古玩也捐了出去，县里专门派了一架胶轮大马车，拉了满满一车。
小镇上的人无不翘起大拇指，都说司马懿是个开明人士。那些背后议论司马懿小气的人都红了脸，闭了嘴。
这是大伙儿能看到的，其实还有一些事他们并不知情。抗战时期，小镇之南沟深林茂的围子山里活跃着八路军游击队。司马懿经常骑着小毛驴以上山采药为名，躲过鬼子、伪军的盘查，给队伍上的伤病员疗伤治病，并且全部是免费的。
他还利用郎中身份给队伍传递过情报，他的诊所就是地下交通站，传奇英雄房修基就多次在此藏身落脚。
他为什么不雇伙计，就是怕自己为战士们诊病治伤的事情人多嘴杂，走漏风声，留下口实，还有，他和队伍上的接头暗号也叫“司马懿”。
这些事是司马懿捐款捐物后，在政府召开的表彰会上，区长给他披红戴花后说的。大伙儿听罢恍然大悟。
后来，司马懿年事已高，他婉拒了组织上的安排，继续游走乡间，专心致志从事他钟爱一生的救死扶伤事业。
晚年尽管患有严重腿疾，行动不便，但他还坚持坐在炕头上为人们看病。
司马懿是80岁那年秋天一个残阳如血的傍晚去世的，儿孙们整理他的遗物时发现，箱子里仅剩18元钱，还有那本翻毛了页边的《三国演义》。
司马懿坐堂看病的情形一直刻在我心里。这么些年过去了，他的影子常常出现在我的记忆里，那串清脆的“得得得”的驴蹄声无数次把那段渐行渐远的旧时光唤醒，送到我眼前，幻化出一道美丽的彩虹。
原标题《乡医“司马懿”》
原文发表于2022年10月20日《烟台晚报-烟台街》：
