阴云笼罩的华盛顿广场上，M1A2坦克的炮管指向天空，防弹玻璃后的特朗普面无表情地看着台下稀稀拉拉的观众，这场耗资7000万美元的“生日阅兵”，最终惨淡收场，沦为一场暴雨中的尴尬政治真人秀。在阅兵仪式外，全美数十万抗议者正用人体拼出“NO KING!”的巨型标语，证明着美国正在走向撕裂……
14日，美国阅兵仪式如期举行，但可以说是，美国史上最尬的阅兵仪式了!据悉，这场阅兵预算高达7000万美元，但这斥巨资砸出的“大国仪式”却冷清的令人失望，抗议、空席、大雨，让特朗普在心里盼了十多年的“大阅兵”沦为全美笑谈。
此次阅兵，是为展现"美国陆军250年辉煌历程"，但出现在阅兵仪式中的武器，并非是最先进的武器，从五角大楼停车场出发的128辆装甲车辆队伍里，最抢镜的居然是"幽灵机器人"公司蹦蹦跳跳的Vision 60机器狗。
旁边扛着XM250轻机枪的第101空降师士兵显得像个移动道具，德事隆的"粗锯齿"无人战车倒是威风凛凛，可惜观众席上稀稀拉拉的民众根本分不清这到底是新式武器还是扫地机器人。
可笑的是，为了这一次的“大阅兵”，参加阅兵的6100多名大兵被塞进推特旧办公楼打地铺，就是马斯克大刀阔斧裁员后腾出来的空房间里。这些背着M7步枪的小伙子们每天只有一顿热食，剩下两顿得靠能量棒充饥。
整个阅兵仪式“惨不忍睹”，军队毫无气势，原定62架军机的空中表演被雾气搅得模糊不清，徒步士兵举着无人机行进的方阵被网友吐槽“像亚马逊仓库巡检”，而缺席的高超音速导弹和激光武器，让这场科技秀只剩下波士顿动力机器狗在泥泞中踉跄前行的滑稽画面。
特朗普站在检阅台上脸色铁青，因为当天，50名受邀议员中仅有7人现身，众议院议长约翰逊和参议院领袖图恩不约而同用“日程冲突”搪塞，拒绝出席此次阅兵仪式。只有国务卿鲁比奥在发言时，尽可能的活跃气氛，还大声庆祝特朗普“生日快乐”。
网友精准吐槽：还不如印度的阅兵仪式有意思。
当晚，这场无聊至极的阅兵仪式在绚烂的烟花表演中结束，但在外围，烟花的爆炸声却没能掩盖住抗议者对特朗普的谩骂。
同一天，全美2000多场抗议活动同步爆发，从洛杉矶国民警卫队驻地到旧金山海滩，民众用特朗普最恐惧的“法西斯”标签反击这场阅兵。
最具杀伤力的莫过于费城集会，马丁·路德·金之子站在父亲当年反越战的讲台位置，带领人群高呼“专制永不合法”。
最尖锐的还得看美国《时代》周刊的评论：特朗普的“生日宴”，撕裂了国内社会，冷战后的国际形象被砸得粉碎。
因为这次大阅兵，至少暴露了美国的两大困境。
其一，这场烧掉数千万美元的表演暴露出美军外强中干的现实。
国防部炫耀“ISV”战术车和“金骑士”跳伞队，现代军队还要靠士兵睡睡袋来节省预算。那个被疯传的“徒步举无人机”方阵，暴露了美军人力短缺以及用AI代偿的尴尬局面。
当俄罗斯亮出“匕首”高超音速导弹，中国测试电磁炮时，美国仍沉迷于展示笨重的履带装甲车。这些都说明，美国的武器早已经不是世界最前沿。
关键是此次出现的Vision 60机器狗也没多威风，甚至还出现了在湿滑路面频频打滑的镜头，更让网友直呼：科技噱头掩盖不了体系性衰败。
其二，直接放大了美国内部的撕裂。
这场生日阅兵正在成为特朗普的政治负债放大器，7000万美元开支与“削减浪费”的竞选承诺背道而驰，美国民众看到的不是“强大美军”，而是把军费当个人庆典礼炮的挥霍。
总统早已习惯把军队当作"万能道具"，对外威慑朝鲜伊朗，对内震慑政治对手和那些抗议者。国防部长公开强调"军队不参与政治"，但这次加州骚乱，特朗普却把军队当做自己的“打手”，无情的对美国的纳税人下手。
更令美国民众无法接受的是，冷战结束后，美国历届政府苦心经营"和平捍卫者"形象在特朗普执政后，迅速崩塌。
250年前，华盛顿率领美军为反抗君主制而战；250年后，他的继任者却在用坦克和无人机为自己庆生。
全美爆发的“不要国王”抗议行动，仅仅只是个开始，当国民对国家的未来充满了疑惑和不安时，就说明执政者是失败的。而一个失败的执政者，会将国家带往什么方向？
