【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】
"哎呀妈呀，我这是在哪儿啊？"我猛地坐起来，发现自己躺在自家炕上，窗外天已大亮。恍惚间，还以为自己在部队，要被班长骂迟到了。回想刚才的梦，我还在连队食堂吃饭呢，真是太真实了。
那是1972年的秋天，我复员回到县里已经快一年了。军队里学的开车技术，让我在县运输队找到了一份司机的工作。说起来，我这命运还真得感谢部队的三年锻炼。
记得刚入伍那会儿，啥也不会，连站军姿都不标准。老家伙们笑话我"刘二愣子"，说我站岗像根电线杆子。第一次站岗，冬天那个冷啊，我穿着棉大衣，搓着手直跺脚。班长看见了，硬是让我脱了棉大衣重新站，说哨兵就得忍受寒冷，这是纪律。那一夜，我冻得牙直打颤，却硬挺了下来。
"小刘，起床了吗？车队长让你今天去公社送化肥呢！"老娘的喊声把我从回忆中拉回现实。我赶紧穿衣下炕，洗了把脸就往外冲。
"吃完饭再走！"老娘追出来，手里拿着个馒头。
"来不及了，待会儿在公社吃！"我一边往外跑，一边接过馒头塞进嘴里。这习惯还是在部队养成的，有口吃的随时带着，饿了就啃两口。
来到车队，我熟练地检查了一遍解放牌卡车，确认没问题才发动车子。这辆老解放跟我在部队开的嘎斯69比起来可差远了，但好歹能跑能拉。我琢磨着好好干，说不定哪天能开上崭新的解放车。
公社的路不好走，坑坑洼洼的，我开得慢。路上遇到一个老大爷推着自行车，车胎没气了。我停下车帮他打气，老大爷连声道谢："小伙子真懂事，肯定当过兵吧？"
我憨笑着承认："是啊，去年刚退伍。"
"看得出来，看得出来，就是板正！"老大爷夸我。这话听着舒坦，在部队养成的习惯，回来还是有用的。
送完化肥，正好赶上吃午饭。公社食堂的饭比县里便宜，我要了两个大馒头，一碗炒土豆丝，吃得津津有味。
"咦，这不是小刘嘛！"一个熟悉的声音传来。我一抬头，是公社的王书记。
"王书记好！"我赶紧站起来，部队里训练的礼貌不能丢。
"坐坐坐，吃你的。"王书记在我对面坐下，"听说你是退伍兵？"
"是啊，72年初回来的，在县运输队当司机。"
"哦？会开车？"王书记眼睛一亮，"现在会开车的人可不多啊。"
我有些不好意思："在部队学的，刚开始一塌糊涂，被班长骂了不少回呢。"
"哈哈，能吃苦就好。"王书记笑着问，"家里情况怎么样？"
"还成，就是父母年纪大了，我想多挣点钱补贴家用。"
王书记点点头，眼睛里有种我看不懂的光："小伙子不错，有技术，懂事，以后前途无量。"
吃完饭，我拒绝了王书记留我喝茶的邀请，赶紧开车回县里。路上我还琢磨着，王书记平时对人挺严厉的，今天怎么对我这么客气？
第二天一早，村里的张大妈来我家串门。才刚坐下，张大妈就笑眯眯地看着我妈："刘家嫂子啊，你儿子这回可出息了，公社王书记看上他了！"
我妈一愣："看上我儿子干啥？"
"哎呀，还能干啥？"张大妈神秘兮兮地压低声音，"王书记想把闺女许配给你儿子呢！"
我和我妈都惊呆了。我一个普通运输队司机，怎么能攀上公社书记家？
"这...这是真的吗？"我妈有些结巴。
"千真万确！"张大妈拍着大腿，"昨天王书记亲自找我，说看上你儿子了，让我来说和说和。"
我这才明白昨天王书记为啥那么热情。说实话，我心里挺忐忑的。王书记的闺女小玲我见过几次，长得挺俊，在公社医院当护士，是个公家人。这样的姑娘，往常看都不会看我一眼啊。
"人家为啥看上我们家啊？"我爹从外面进来，听了张大妈的话，也是一脸不可思议。
"王书记说了，就冲你儿子是退伍军人，又有一手开车技术，稳当！再说你儿子老实巴交的，不像有些小伙子油嘴滑舌。"张大妈说，"你们家虽然不富裕，但儿子有出息啊！"
晚上，全家人围着炕头商量这门亲事。我爹说："儿子，这可是天上掉馅饼的好事，公社书记的闺女啊，你可得把握住！"
我妈却有些担心："可咱家条件差啊，人家不会看不起咱吧？"
我心里也打鼓，但想想在部队那会儿，班长老说："小刘啊，别看你现在笨手笨脚的，但你心眼实在，将来准能成大器。"这话一直给了我信心。
"去！有啥好怕的？"我爹拍板了，"咱儿子当过兵，学了一门好手艺，有啥不配的？"
就这样，在张大妈的牵线搭桥下，我和小玲见了面。说实话，第一次正式相亲，我紧张得手脚都不知道往哪放，好像又回到了新兵第一次站岗的感觉。
小玲倒是大方，问我："听说你在部队开车？"
"是啊，开的嘎斯69，比现在这解放车好开多了。"一说起开车，我话匣子就打开了，"有一次执行任务，半夜翻山，路上遇到暴雨..."
小玲静静听我讲部队的事，眼睛亮亮的。我这才发现，她并不是那种看不起人的姑娘，反而挺随和的。
见面后没多久，两家人就定了亲。村里人都说我刘二愣子走运了，能娶上公社书记的闺女。但我知道，要不是当兵学了开车技术，王书记根本不会看上我。
结婚那天，战友老张特意从外地赶来，一进门就嚷嚷："小刘，还记得咱俩第一次站岗，你尿裤子那事不？哈哈哈！"
我老脸一红，赶紧捂他嘴："别乱说，让新媳妇听见多不好！"
"怕啥！"老张笑道，"要不是咱在部队练出来了，哪有今天的好日子？"
小玲端着茶进来，笑着问："什么尿裤子？说来听听。"
在众人的起哄下，我只好讲了那个糗事：刚入伍第一周，晚上站岗，又冷又害怕，硬是憋了两个小时不敢去茅房，结果...
"哈哈哈！"小玲笑得前仰后合，"原来我男人还有这一面啊！"
她这么一说，我反而不好意思了，部队里那些糗事就这么被抖出来，却意外拉近了我们之间的距离。
婚后的日子平淡而幸福。我继续在运输队开车，小玲在医院上班。岳父王书记虽然是领导，但从不干涉我们小两口的生活，只是偶尔来家里坐坐，问问近况。
有一次，我鼓起勇气问岳父："当初为啥同意把闺女嫁给我这个条件不好的司机？"
岳父笑了："我是农村出来的，知道啥最重要。第一，你是军人出身，有纪律性；第二，你会开车，这门技术不简单；第三，我打听过，你人老实。这三条，比啥都强！"
听了这话，我心里暖洋洋的。在部队的三年，虽然辛苦，但给了我一辈子受用的财富。
日子一天天过去，我从一个毛头小伙变成了有经验的老司机。后来运输队引进了新车，队长第一个想到让我开。我们家也添了儿女，小日子越过越红火。
每年八一建军节，我都会拿出那件洗得发白的军装，戴上退伍军人的帽子，带着一家人去照相馆照张相。小玲总笑我："老刘，你这军人瘾还没过啊？"
我憨笑着说："要不是当兵，哪能娶到你这么好的媳妇啊！"
现在想想，人生的转折点真奇妙。如果当年没入伍，没学开车，就不会有后来的一切。退伍不褪色，这句话一直铭记在心。
我常和儿子说："爸爸这辈子最正确的两件事，一是去当兵，二是开好车。"
儿子不解："爸，那娶妈妈排第几？"
我哈哈大笑："这哪用排？要不是前两件事，哪来的第三件啊！"
师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？
欢迎评论区留言讨论。
