一路飙到9.3,从花美男到演技派,这翻身仗打得漂亮

职场,国产剧之殇。

鱼叔也不知道为什么要用“殇”那么非主流的字眼,可能比较配吧。不是悬浮,就是油腻,让人没眼看。所以每次看到别家有优质职场剧,总是分外眼红。最近,隔壁泡菜国又出了部9分+作品,堪称王炸——棒球大联盟스토브리그

这部剧是高开高走。即便同期对手各个实力强劲,它的口碑照样一路绝尘。豆瓣评分从开画的8点多,一路攀升至目前的9.3

韩国的收视率也是节节攀升,备受泡菜国民众的欢迎。才播到第五集,收视率已经破了12%,比大热剧《爱的迫降》冲得还猛。担纲男一的南宫珉去年年初已经有一部反映社会现实的大热剧《囚犯医生》;

年底又迎来了这部评分逆天的《棒球大联盟》,挑剧本能力堪称一流。《棒球大联盟》,剧名略显热血中二。其实不然。英文名Stove League,意为——职业棒球队在两个赛季中间,调整战略,增强战斗力的储备期。

它讲述的并不是赛场上的正面作战,而是赛场下的种种黑幕与角力。更接近职业剧类型。此次,南宫珉饰演的是球队团长(职业经理人)白胜秀。但凡他带过的队伍,无一例外,都从曾经的排名倒数,一路冲到了榜首位置。领导能力极其出众。

此次,他又有了新的挑战。负责带队职业棒球中连续四年垫底的球队——梦想队。剧集开场,就是一场赛季收官战。联赛倒数第一的梦想队VS排名第二的海盗队

比赛伊始,局面尚算好看。梦想队王牌球员任东奎发挥了自己顶级球星的实力。一记全垒打,引发全场欢呼。

但短暂的高光以后,场面就开始一泻千里。先是队内其他球员的低级失误不断,丢分连连,士气锐减。

再是梦想队教练团内部爆发肢体冲突。在对手球员和自家球迷面前,上演了一出全武行,颜面丢尽。

最后输了比赛,几名球员依然嬉皮笑脸,毫无战败的羞愧与难过。甚至有点死猪不怕开水烫的意思。恼得球迷们连声咒骂,提前退场。

用解说员的话形容,这场比赛完美诠释了梦想队为什么是最后一名。从内到外的溃败,从面子到里子的尽失,糟糕得相当彻底。显然,这是一支习惯并安于失败的球队。要对它动手加以改造,难度不可谓不大。新官上任,白胜秀还没来得及烧三把火,又再次见识了球队内部的众生相。

首先,是有人急火火地赶来“教做人”。任东奎,队内的11年元老、数次金手套获得者、梦想队的心脏。他在白胜秀刚上任不久,就以雷锋般的热情,要向新团长介绍球队各成员的情况。

这个球员球速稳步提升,那个球员的打击不行。表面,他似乎是知无不言、急人所急,积极帮着白胜秀出谋划策,展现友好。实则,是在彰显自己在球队内的绝对影响力与权威性。是在暗示,这个球队,他才是真正的老大与领导者。

其次,教练团内讧严重,各自为政。梦想队的教练团,除了一位主教练外,还有几位手下教练,暗自分裂成了两个派系。互相攻击,玩小手段,搞得主教练实际毫无实权。上一赛季再度以垫底成绩告终后,主教练面临下台。底下的两波人马自然是虎视眈眈,都想顺势上位。

新团长上任,双方都想套近乎,拉入自己阵营。故意在同一时间不同地点分别邀请聚餐。

白胜秀两头都去了,被讽刺为“脚踏两条船”。于是他以一个软钉子噎了回去:“两条船?我们不是同一支队吗?”说的那个教练哑口无言。

明星球员在队内称霸,耀武扬威;教练团一盘散沙,内部撕裂。梦想队内部种种问题都被白胜秀看在眼里。那么,他该如何应对呢?

第一次召开员工会议,新团长就传达了三项指示。第一,主教练继续留任,并且将与他签约三年。第二,教练团内部的派系斗争他不会干涉,原来怎么样,之后还怎么样。

what?主教练无法带出成绩,球迷怨声载道,为什么还要让他留任?还一签就签三年?教练团内斗明显,已经严重影响球队运行,新团长不是该大刀阔斧地改革?白胜秀这边发表了指示,员工那边就炸开了锅。看他们一个个脸上的表情,内心对新团长的不屑根本懒得掩饰

但要知道,白胜秀可是曾有着一连将三支垫底球队带向胜利的辉煌战绩。他这么做自有他的理由。首先,球队连年输球,早已没有经费外聘大牌教练。其次,如果是从内部两个派系的首脑中提拔出一名升职,那得到的,势必是一个只有一半人追随的主教练。主教练,换不得。

再者,现任主教练并不是没有能力,只是受团队内讧拖累。续约三年,恰恰是给足他底气与信心,让他能够放开拳脚,重新在团队内树立威信。

如果说前两项指示,已经让员工无法理解。那么第三条,在他们看来,简直是失心疯了。白胜秀的第三个指示就是,要将当家球星任东奎交换出去。消息一出,立马有和任东奎交好的职员,将情报捅到了他那里。

这可把这位更衣室霸主气炸了。要知道,任东奎可是联赛胜利贡献值排名前五的明星球员,影响力不可小觑。在他看来,这就相当于自己一个一家之主,被保姆要求另立门户。

出于报复,当晚他就砸了白胜秀的车窗,往里面扔进自己的奖杯和一沓钱。还安排混混将他打了一顿。

暴力威胁不够,又玩舆论战术。请了一堆记者朋友吃饭,“委委屈屈”地控诉新团长要拿一个水平不过中等的投手来交换自己。消息很快见诸网络,点爆了舆情。梦想队球迷纷纷痛骂,这是哪来的猪脑子团长。

这一通操作下来,换作其他人,可能早就歇菜了。但任东奎没有搞清楚的是,自己的对手可是白胜秀。情况当然是另一码事。

原谅鱼叔无法再多剧透。白胜秀KO任东奎、说服所有职员的戏码,必须大家亲自去看,才能领会其中的戏剧张力。他语气温和但态度坚定、气场强大。通过一系列的说事实、摆论据,让所有原先对他不以为然、动不动就打断他说话的职员们心服口服。

答案揭晓的时候,所有员工都瞠目结舌。原来自以为了解到的内幕,不过是烟雾弹。深信不疑的王牌球员,也不是无可取代。

国产剧中,这种主角逆袭桥段往往被拍得浮夸、尴尬。但《棒球大联盟》却处理得相当有说服力。配合利落的剪辑、热血的BGM,让人看了心潮澎湃。仅这一个段落,就知道为什么豆瓣网友们会打出9分+。

这部剧刚播时,制作方就放话,“全剧没有虚假、恋爱线、演技漏洞”。(但貌似还是有一丢丢恋爱戏份)鱼叔看到第七集,也认为此话大致不假。说到这里,必须表扬一下男主南宫珉的演技。作为一个智珠在握、成竹于胸的人物,白胜秀的人设,某种程度上和《囚犯医生》里的罗以帝有部分重合。

但在南宫珉演绎下,两者又呈现出了明显的区别。身负血海深仇、黑化后的罗以帝桀骜不驯,锋芒毕露。只是上班族一枚、朝九晚五的白胜秀,却是不动声色、精光内敛。

同样都是“面瘫”表演,国产霸道总裁啥内心戏都传递不出来。白胜秀波澜不兴的外表下,却自有一股干大事的沉稳气质。无需豪车、墨镜、旋转门三件套,也不需要走路带风之类的老套镜头。

精英律师》里的靳东演员依托细腻表演呈现出的大将风范,就已经是智慧人设的最好背书。我们现在总爱讨论“偶像”与“演员”之间如何天差地别。但其实,这两者并不必然是反义词。事实上,南宫珉年轻的时候也曾是“花美男”一枚,参演了不少6分左右的偶像剧。曾经一头厚重无比的刘海,就是无法抹灭的证明。

但人家显然并不满足于当一个花瓶。蓄力修炼后,迎来的是这一两年的作品爆发。相比起来,我们国产同年龄段的很多男演员,就显得太不争气了。三十五开外、四十岁往上的中生代,都仍沉迷于拍摄毫无逻辑的尬宠言情剧。

一张图根本放不下

对演员工作的敷衍(懒惰)和懈怠(捞钱),简直不加掩饰。不过话又说回来。造成这一局面的原因,除了有演员自身的问题以外,还有国产剧本不行的锅。大量外行编剧闭门造车,导致我们的职业剧完全没法看。就算是高口碑好演员,也能给生生拉低路人缘。

在这点上,《棒球大联盟》又可以教国产编剧做人了。剧本夯实,节奏沉稳,台词高光,冲突精彩。别看鱼叔夸奖那么多,大家以为肯定又是哪位大编剧的手笔。但实际上,编剧老师是新人出道,这才是她的第一部作品。根本韩网的爆料,这位李新华编剧35岁之前都一直在打工。

可能也正是因为有丰富的社会阅历,才能将职场中的蝇营狗苟,描写得如此绘声绘色。不悬浮,不虚假。要论剧中令人印象最深的情节,还不是白胜秀如何力挽狂澜。而是梦想队全队上下的陈腐与堕落。以往职业剧在揭露职场黑暗时,都偏爱聚焦领导是如何滥用职权、不可一世。《棒球大联盟》当然也有类似的刻画。

但更多的,却是偏重于展现基层的懒散推脱,甚至于暗箱操作。就说其中一场戏。球队失利以后,运营组、营销组、宣传组、球探组、战力分析组聚餐喝酒。大家聊到这难看至极的赛季成绩,在哀叹连连之外,不忘互相甩锅。宣传组组长怪球员不争气。

营销组组长觉得都是没钱闹的。

球探组组长怪教练没有培养好新人。

大家都有理由,一推四五六,只把自己撇的干干净净。雪崩的时候,每一片雪花都自认曾经勇闯天涯。都是怪别的雪花不争气,才把自己拖下水。人人都有问题,所以人人都不必担责,无法追责。只能恶性循环,一起抱团烂下去。有工作经历的人,想必更能理解这荒谬的逻辑闭环。

既然能甩锅,那就更加不怕破罐破摔了。日常摸鱼划水,插科打诨。有聚众说上司闲话的,有溜须拍马球员的,反正就是不认真工作。

可能有人要问了,既然球队连年输球、效益变差,为什么这些人还能安之若素?白胜秀在开场就点出了要害:因为棒球在韩国是商业价值很高的热门运动,所以“就算倒数第一,大家也照样饿不着”

任东奎也曾揶揄宣传组组长,“我不常常拿几个奖,你们还有事做吗?”组长的脸挂不住,回以一句,“没事做我也有工资”。所以他们其实根本不在乎球队成绩好不好,反正钱照拿,谁认真谁吃亏。

这些看似随意、实则犀利的台词,已经很难在悬浮的国产剧中看到了。《棒球大联盟》举重若轻地将这些痛击要害的大实话,散落在许多不经意的角落里。使得整部剧的观感层次更加丰富,情节也更耐人寻味。说到底,一支球队,就是一个小职场,更是一个小社会。因为集体制度的不完善,导致人浮于事,甚至中饱私囊。因为一群利益既得者的存在,如白胜秀这样想干实事的,办点事总是千难万难。这二者互相缠绕,导致恶性循环。往小了说,可以让一家企业每况愈下。往大了说,可以让大家能想象到的最大的一种集体,江河日下。大家看这部剧里的情节有多亲切,现实状况就有多糟糕。如果哪天我们能看到国足拍成电视剧。那就是真的有意思了。