辛亥革命爆发,黄远庸投身报界,如鱼得水。他起了个笔名:远生。身为《时报》《申报》《东方日报》驻北京特派记者,他自誉不党之人,怀抱着做一个政治旋涡之上的超然者的热情,幻想无所偏倚地主持清议,为民生社会请命。
中国第一个职业记者黄远生
远生以其宦海经历,留洋眼界,驾驭新闻这项新的事业自然得心应手。他写的新闻一改往日的典重深厚,文字变得越来越活泼,而活泼泼的文字背后,发射出活生生的批判性的思想闪电。短短数月间,声名鹊起。他写的《政界内形记》《最近之秘密政闻》《乔装打扮之内阁》《大借款波折详记》《借款里面之秘密》《报界风潮》《奇怪之北京社会》等一连串文章,掀起了满城风雨!
黄远生说,做新闻记者,要具有四能:脑筋能想,腿脚能奔走,耳能听,手能写。能想就是要有访查新闻的种种素养;能奔走,就是三教九流广泛结交朋友,能探知各方面的线索,及时采访;耳能听,就是闻一知十,闻此知彼,由显达隐,由旁得通;能写,就是刻画叙述,不溢不漏,力守绅士态度,尊重彼此的人格。比如我作一篇通讯,提笔就来,一点也不费力,费力的是一一搜集材料,最好直接由自己得来,与事主对证明白,才可相信,才去评论,偶然也有听错的时候,获得事实真相后,立即更正。切记不说假话,不说空论,不存成见,无论亲疏,一视同仁,不可因为熟人气味较近而戴有色眼镜。
记者自称是舆论的代表,游食四方,又自为美誉而赞,说自己是社会耳目喉舌,其实物象极繁,耳目极简,你的所见所闻,都是你主观的认识,而不是事物真相,况且其社会万有,心理复杂,你的耳目哪能了解得那么全面,就好像你只知道盗贼可诛,而不知其亲人死在床上,悲苦无告,作善不报,怀才不用,没有办法,就取猾吏豪门的唾余而养活;你只知道世界英雄豪杰可敬,而并不明白背后却存在黑幕的罪恶;你指天画地,论列云云,显得智慧超群,却不想你说的有些话天真得连孩子都在一旁笑话你。有时自问当记者若干年,真是一大作孽之事。以今日的报纸作法律,可以将一无辜善良的人,凭空诬陷,使其成为举国都说可杀的人,而且一人杜撰,万报誊写,社会心理薄弱,最容易被欺骗蒙蔽。
回顾自民国以来的四年,作为记者,自己一直关注国情国运,力图超然于党派之上,为振兴国家而呐喊,最担心的是列强瓜分中国,最忧虑的是亡国,为爱国而爱袁公,总是寄希望于袁总统,并坦率地发表忠告。可结果怎么样呢?
(待续)