在我心里，属于春天的花就应该是牡丹。
“因为有日历才忘记了日子，看了日历才知道，已经四月啦，虽然没有日历却记得日子，聪明的花儿在四月开放。”晚饭后在餐桌前照例翻着书，无意间读到金子美玲的《日记》这首诗，心中不由一顿。抬眼望向桌前，玻璃瓶里几朵牡丹，与我对坐而立着。昨天发现牡丹新上架某app，今天就买来了。到家没多久，倒是一点儿不拘束，层层叠叠的花瓣舒展开来，红得热热烈烈、端端正正，美得不管不顾的。我不知诗人眼中“聪明的花儿”是否是牡丹，但是在我心里，就应该是牡丹，无它。
都说谷雨前后，牡丹最盛。每年到四月的这个时候，我都忍不住来回查看app，期待牡丹上市。这个清明假期，还专门做足公园攻略，赴浦东牡丹园，亲近牡丹。胡红、二乔、首案红、十八号、乌金耀辉、绿幕隐玉……一枝枝映入眼帘，恨不得将每朵都印在心里，细细珍藏。这也是我第一次亲眼看见“二乔”，红白两色镶嵌在同一枝花朵里，一半热烈似火，一半洁白无瑕，交相辉映，分外夺目。流连在牡丹花海里，人被各色各样牡丹包围着，感受着心情也像花开一样。
大抵是“爱花及屋”，我平日里还买了许多牡丹相关的物件儿摆在家里，比如牡丹花国画挂画，就连电视机的防尘罩也精心挑选了牡丹印花样式的。
不过，别看我现在如此，但如果是儿时的我穿越回来看见，一定会觉得奇怪，分明当时喜欢梅花之类的花啊？记得那时读到白居易的《买花》以“帝城春欲暮，喧喧车马度。共道牡丹时，相随买花去”描绘京城人们崇尚牡丹、争相购买的景象时，还觉得何以至此，牡丹分明有些俗气，怎还被称为国色天香？想不到自己竟然在不知不觉间，也开始偏爱牡丹。
最近和几个朋友聊天，还聊到我现在莫名喜欢牡丹这事，朋友调侃，大概是因为年纪大了吧。我笑着捶了她下，回来端详着瓶里的牡丹陷入深思。
牡丹分明知道自己花期最长不到二十天，却不似桃花、杏花，着急早早上场演出，力争在春天拔得头筹，也不计较是否真的最后一个惊艳收场，而是甘坐冷板凳，默默做好充足准备与规划，诚恳努力排练，做到在谷雨前后如期而至，在人们都“无计春可驻”时，轰轰烈烈、美到极致地绽放，活出本色，活得敞亮，也让春天因为她有了质感与厚度。
即使如今的她局限在瓶中，也下定决心“戴着镣铐起舞”，让我无法忘却她的美，每年都惦记着她。她哪里俗气呢，倒是颇有一番“众人皆醉我独醒”的清冷与霸气。
生而为人，倘若如牡丹般，有战略定力，不被眼花缭乱的光环影响，只展现真我的人生，岂不美哉？（毛其莹）
