一场电影，3个少年，刘白、梅苇、雷富贵约了10年，依然聚不齐。
现在电影院都要拆迁了，雷富贵也领了盒饭……注定这场约会再也无法成行。就好像刘白、梅苇、雷富贵的命运，注定被圈在鹰嘴山这个贫穷的地方了。
90年代的大西北矿镇，这里曾经灯火辉煌，挖煤的人们一锹一锹把黑黄金挖出来运向远方，如今这里煤矿已经挖完了，肉眼可见的落后，石灰井风一吹更是满天的灰尘与坑坑洼洼的沙丘。
这里的人们，看不到自己的未来，唯有走出去离开这个地方才会有生机。
就是在这样的一个背景下，白、梅、贵3个年轻人走到了人生的十字路口。
但是残酷的现实生活是他们始终无法摆脱的枷锁，813案给他们披上了离不开这地方，最为体面的“外衣”。
白——刘白，打破人性的底线，却关上了自由的门。
考上了大学，完全有了改变命运的底气，以为终于可以起飞了，可是少年家中积蓄薄弱生活捉襟见肘，这个地方虽然通了火车，但是依然到不了北京，到不了少年想要去的地方。
为了圆一个谎言，为了掩盖真相，为了自己的女友能够飞出去，在这10年里他守口如瓶。甚至去自首揭发自己父亲是杀人抢劫犯，他这样做真的值得吗？
10年在监狱里度过，出来了依然背负着杀人犯儿子的骂名，一辈子也抬不起头来了。村里人都疏远他，他只能靠捡破烂卖来维持正常的日常开销。但他捡来的破烂卖出去都比别人要便宜，没人收他的。
彻底被圈在了这个贫穷的小山村了。
梅——梅苇，人不为己，天诛地灭，但人只为自己也不得往生。
梅苇走不出这个大山的原因，来自于原生家庭。一个重男轻女的家庭，一个得不到家庭温暖滋润的女孩子，又能飞多高呢？
所以她想靠自己，拿起枪的那一刻，虽说是下意识的一个动作，但是她的性格已经决定了，要走的路。
为了达到自己的目的，她把自己伪装成一只小绵羊，处处以受害者的身份出现在大家面前。
在家里是受气包，为弟弟让路；在外面又被雷富贵欺负。她想要逃离这个风一吹满天是黄沙的鹰嘴山，考上大学是最好的一次跳板。但是她知道自己上不了大学，妈妈心中只有弟弟梅强。
母亲的偏心激发了她内心的愤懑，也滋生了她不留余地的狠厉果断。她自私地认为有钱了就能帮她离开这个破地方。
但是她低估了弟弟，哪怕后来开了婚纱影楼，弟弟依然纠缠着她，时时向她要钱。
她射向刘波的那一颗子弹，10年后飞了回来，正中她的眉心。
贵——雷富贵，芸芸众生中的蝼蚁，一只怎么飞也飞不高的小鸟。心比天高，命比纸薄。
想要改变命运，最后却选择了回到原地，参与拆迁。
他想只要把这个小山村全部拆迁完了，那就抹去了所有的记忆，再也没人知道他们曾经做过的事情了，他也成为了这个小镇的英雄，成为了别人心目中最耀眼的那一位。
但是他一直是在讨好别人，一直在为别人做嫁衣。
上高中的时候，他想成为像张国荣一样的明星，受人瞩目。但是他实在是太渺小了，所以他找了两个非常耀眼的人，班花梅苇与帅气又有才华的刘白做朋友，在这两个自带光芒的人身边，让他觉得自己也是与有荣焉。
他表面上却装作什么也不在乎的模样，看到好友们考上了好的大学，却为学费发愁的时候，瞬间就明白了，他永远飞不高。他表面上说:“没考上就没烦恼，我命好就不用花钱。”那是他在麻痹自己，为自己开脱。
但他的内心是热烈的，像燃烧的火焰。他不顾自己安危，帮助掩盖813案件的真相。
后来娶妻生子，虽然妻子离世了，他又帮助前小舅子徐骁，进了公司当了总经理。他养了一群人，在外边混不下去了，回来参与了鹰嘴山拆迁项目。他终于混成了自己想要的模样，一大群人围着他转，但是他又麻痹了，以为自己是救世主。
可是他连自己也救不了，可悲的人生。风一直在吹，却吹不走曾经的往事。
刘白是决裂的，为此付出了10年的代阶，依然换不来自由。
梅苇是自私的，她也走不出大西北。
雷富贵是被折断了翅膀的小鸟，怎么才能够飞得高呢？
3个人在高中的时候第一次看电影，就是张国荣的电影。于是他们约好有机会再去电影院看电影，但是他们约了10年也没有约成。
90年代大西北的贫瘠与他们原生家庭的创伤，使“白梅贵”们永远也走不出去，被圈在了这一个地方。
这是一部绝佳的缩命文学，2024年最后几天能看到如此好剧，值了。
