高一,你选的不是科目,而是命运的剧本

一到高一选科,教室里的空气都能闻出火药味。

平时打游戏都不带手抖的男同学,点开志愿填报系统那一刻,手像被高压电击了一样抖得厉害;而曾在“期末一卷秒全班”的女神学霸,也在“物化生”与“物化地”之间,默默打开百度,搜索“地理是不是玄学”。

那会儿我选科,是在家门口小卖部后头的麻将桌边上决定的。

叔叔们一边搓麻将一边掷地有声:“娃儿哦,你要是想考个清北交复华,化学你跑都跑不脱!”我点点头,继续听他们争论“地理到底是理科还是文科”。

有人说地理是理科,因为有地图和数据表;有人说它是文科,因为全是记忆题和人文概念。还有个当年地理高考只考了34分的大哥拍案而起:“我读的是心理阴影,不是地图册!”

从那刻起我懂了,物化生,是给“确定性强+头铁不怕难”的学霸设计的三连鞭。

而物化地,是给“心态稳+反应快+押题准”的心灵侦探安排的地雷阵。

第一、生物,像理科里的语文,但更讲逻辑

搞不懂的人,总以为生物是背知识点,像背唐诗三百首。

但真正进过生物考场的才知道:生物是门逻辑艺术。从DNA复制蛋白质合成,到生态系统碳循环,哪个不是一步错全盘崩?

试题一出,五分全看你有没有链条式脑回路,而不是你背了多少教辅。

我记得有次模拟考,选择题一道“细胞分裂”居然出得比数学还阴间,读了三遍才明白题干在干啥。

班上学神看一眼就说:“哦,这题考的是纺锤丝断裂导致染色体非整倍体,这种病我在初中见过。”我们问他怎么记得住的,他说:“就像你记住了小龙坎火锅店的调料顺序一样。”

服了。

再说一次考试,我明明都背熟了,考前还默写了一遍ATP合成过程,结果一进去,主观题画了一张空心箭头,我画的是顺时针,标准答案是逆时针,扣了两分。

气得我差点去生物教研室点蜡。

可回头一看地理那边,有人写出“海洋是蓝色的,因为它映射了天空”,居然还得了满分。

你说气人不?

有一次月考,我坐在考场里,手里拿着生物卷子,感觉像进了斗地主现场。

我出一张“细胞膜的结构”,老师来一张“胆固醇分布”;我想甩个大牌“光合作用的暗反应”,结果老师来个“C4植物与CAM植物区别”。我心里那个慌,感觉自己手上一副烂牌还非要打主。

班上学霸坐我前面,考完拍了拍我肩膀:“暗反应不熟就别打高分局嘛,你这属于在铜牌段位挑战王者荣耀。”

我看他满脸淡定写完的样子,就知道,他手里抓的不是牌,是答案。

第二、地理,不讲逻辑,讲天意

地理是种神奇的学科。刚开始你以为是在画地图,后面突然要你分析“非洲西海岸冷流对农业的影响”,再往后,就开始猜“巴西圣保罗人口迁移的历史路径”。

我愿称之为知识版的狼人杀——你知道谁是狼人,但你永远无法证明你不是预言家。

当你拼命背下“干旱区年降水量少于250mm”这种干货,考场上却让你写“撒哈拉沙漠人们如何利用地理智慧种菜”。

兄弟,我连阳台养绿萝都黄了,我还讲地理智慧?!

地理的“考点跳舞”能力实在太强,今天考地形,明天考地貌,后天考人口迁移和城镇化,就跟玩抽盲盒似的。

答题时候多一笔扣一分,少一字扣三分,最要命的是,还全靠判卷老师心情。

有次考试,我分析中国东北地区经济发展,说“由于冷空气频繁,造成农业受限”。

老师打了个大红叉,评语是:“没有体现地理主观能动性”。我挠头半天,也没弄懂东北农民抗寒就是不积极了吗?

隔壁同学写了句“由于政策调整与地理优势结合”,得了满分。

我问他怎么想到的,他说:“我写的是去年模考原题答案,估计出题老师还记得。”我顿时明白了:

地理考试拼的不是脑子,是存货。

还记得期末那场地理考试,我满脸写着“地球公转轨道不规则”,心里却在感叹:我人生轨道更不规则。

一道选择题问:“印度夏季风形成的根本原因?”我写“印度洋与陆地温差大”,老师给了我0分,理由是:“没有提到‘热力环流’。”我跑去找老师复议,他叹了口气说:“小朋友,世界是复杂的。”

我差点当场掏出气象局报告和手机截图反驳他,但最后选择在试卷角落写了句:“我错了,我太天真。”

考完给卷子的朋友一看,她说:“你这像极了爱情,真诚但毫无胜算。”

第三、赋分系统决定了,学霸只能去“物化生乐园”打怪升级

回头看看,学霸扎堆物化生,并不是他们“看不起”地理,而是他们“输不起”。

生物卷子再难,也摆在明面上:你学会了,你就能写;你不懂,那就默默吞下去。而地理卷子呢?你努力了,结果判卷老师觉得你没“结合实际”,你就白忙活一场。

学霸选物化生,是因为他们要的不是刺激和反转,是稳定输出和掌控全场的成就感。

高考前我爸语重心长地说:“娃儿,你要选容易得高分的科目。”

我说:“生物卷子好懂,但分难得;地理卷子不懂,但运气好能捡漏。”结果他说:“那就选地理,咱们祖宗就靠‘蒙’传家。”我信了,结果那年地理赋分机制全线崩盘,文理科同分段比生物还低。

老师无奈地总结说:“地理就像彩票,高风险高回报,但你想上岸,不如买基金。”

我翻了翻过去几次地理大题答案,发现我像个参加节目被剪掉镜头的小演员:

戏是演了,分没留下。

一个学弟告诉我:他高一进了物化地班,走廊那头的物化生班仿佛另一个世界。

人家班主任每天早上点名都带“冲北大”口号,课代表会说“我们下节自习用来做竞赛题”;而他们班自习时,三人斗地主四人打升级,化学老师进来一看:“你们是来上化学的,还是来组局的?”

学弟说:“物化地像文艺团建,物化生像军训实战。”

我问他后来咋样了,他说:“换班了。高二去了物化生,连做梦都在背光反应方程式,但人活得更有目标了。”

其实说到最后,物化生也好,物化地也罢,并没有绝对的高低贵贱。只是不同分数段的人,面对的是不同的风险和策略。

如果你是那种刷一遍错题集能记住60、考试发挥稳定、解题像拆乐高的类型,选物化生完全没毛病,走大部队,安心打配合,反正赋分体系里你吃得开。

可如果你是天赋一般、记性马马虎虎、偶尔能超常发挥的“玄学玩家”,那么地理对你也许真是机会。

玄学科目不是不能选,只是要学会读懂它的节奏,甚至赌它的情绪。

至于最核心的建议嘛,讲个亲身经历:

我高二换科目后成绩稳定了,生物成绩也没飞天,但分数比地理高了十几分。老师拍拍我说:“你选了一个更适合你发挥稳定性的学科。”

稳定,不是说不挑战;而是你能在波动中找到自己的节奏。

选科不是你在选战场,而是你在选一把武器。你是用狙击步枪去打远程,还是用板砖当肉搏,全看你自己想怎么赢。

学霸扎堆物化生,不是因为他们更聪明,而是他们更讨厌输。

所以你讨厌什么,你就该避开它。