「這些源自瑞典的健康細胞，有望在我的身體里蓬勃發展，守護我的關節，使我離曾經的狀態更近一步。」
此前，美國頂級富豪為對抗老化，往膝蓋等關節處注射3億幹細胞，備受熱議。據CNBC報道，這種被稱作「超級英雄關節」的操作，一劑高達1.6萬美元（約11萬元），已成為美國私立幹細胞機構的熱門之選，吸引大量高凈值人士爭相嘗試。
日前，這一高端幹細胞項目正式在海南獲批上線，單價從11萬驟降至3.6萬元，觸達門檻跌至海外的三分之一。當幹細胞褪去「富豪專享」的神秘光環，更多人的生命正被改寫。
01膝蓋打針，走路生風？
膝蓋，被稱為「人體變老的第一道閘門」，是最容易衰退的器官。
美國CDC數據顯示，超過32.5%的中高齡人群患有不同程度的膝關節炎，《中國骨關節炎防治白皮書（2022）》亦顯示，我國膝骨關節炎者已突破1.3億，50歲以上發生率高達46.3%，堪稱「國民級」癥狀。而這不只是病變，更是身體變老的首張多米諾骨牌。
傳統干預手段如玻尿酸注射、止痛藥、甚至關節置換手術，往往治標不治本，不僅費用高昂，術後康復也相當痛苦。而如今，一種開創性的干預方式悄然亮相——幹細胞。
事實上，幹細胞最早進入臨床應用的，正是膝關節。1997年美國FDA批准了第一款細胞療法Carticel，便是用於修復膝關節軟骨損傷；此後一項臨床數據顯示，875例患者接受干預後疼痛評分降低60%，關節功能改善率達78%。
據悉，幹細胞療法通過分化為軟骨細胞、調節炎症微環境，實現了「再生-修復-保護」三重作用。相較於傳統方式，該方式創傷更小、恢復周期更短。
可以說，膝蓋正是幹細胞在抗衰領域站穩的第一個腳跟，由此開始，幹細胞被應用於包括帕金森、老年痴呆甚至老化等一系列年齡帶來的身體退行性問題，為大腦乃至全身的衰退按下「暫停鍵」。
2024年，上海東方醫院啟動帕金森幹細胞臨床試驗，58%的受試者運動評分改善超40%，部分人恢復了自主進食和獨立行走；今年3月，美國邁阿密大學於《Nature》子刊發布重磅研究，在幹細胞的干預下，老年痴呆受試者腦萎縮減少48.4%，令人欣喜。
止衰領域亦有突破。2018年，日本大阪大學教授Sawa Yoshiki創造性地研發出Revistem因子，通過激活逐漸靜息、活力不足的幹細胞，從根源改善機體老態。後被厚生勞動省落地為口服科技品「賽/諾/瑞stemax」，經由京JD東、亞馬遜等走熱中年高凈值圈層。
在傳統邏輯里，生老病死似乎僅可亡羊補牢，然而幹細胞療法的出現，正引發人們對生命質量的一次底層反問：若可以修復，為何一定要放任其凋零？
02中國入局，門檻驟降
幹細胞療法出現後，人們第一次用「技術手段」去爭奪身體下坡路的主導權，但作為一種新技術，其繞不開的話題便是價格。
以前述「超級英雄關節」為例，這股風潮由海外興起，美國私立診所的報價是一針1.6萬美元，約11萬元人民幣，因門檻高昂一度被視為「富豪專享」。
類似的事情亦發生在止衰領域。2018年，《財經天下》周刊報道，烏克蘭基輔幹細胞機構推出59.8萬一針的緩老乾細胞，吸引全球富豪蜂擁體驗，彼時中國富豪包機抵烏的新聞更是屢見報端。
但這股風潮很快因「幹細胞來源不明」等風險問題被專家叫停，賓夕法尼亞大學教授張洪濤等專家甚至認為：「胡亂注入，其性質與『喝尿療法』無異」。
因iPSC（一種將成熟細胞重新改寫為具有多能性的幹細胞的技術）榮獲諾獎的日本科學家另闢蹊徑，從根源規避上述風險，前述口服幹細胞科技「賽/諾/瑞stemax」應運而生，將對抗老化的門檻驟降至3萬2。
但據艾美諮詢、京JD東健康等調查發現，該成果的受眾仍局限於國內一二線城市的高凈值中年男性，其反饋諸如「精力提振，整個人像回到了大學時代」「容光煥發，幾乎不需要靠咖啡提神了」等體驗，大眾依舊難以觸達。
時間來到今年3月22日，海南博鰲樂城國際醫療旅遊先行區公布國內首批幹細胞療法的定價，其中幹細胞治膝關節炎的門檻被定為3.6萬元，僅為海外的三分之一。
與此同時，近幾年在國內市場和技術的衝擊下，海外研發入門級減慢老衰的成果「賽/諾/瑞pro」，主動融入國內市場，將青春門檻進一步下移至5400元，從富豪覆蓋北上廣深的中產階級。
正如業內所言：中國入局，一舉將「奢望」變成「希望」，以普惠之光重繪生命疆界。
03科技普惠，未來已至？
從11萬到3.6萬，海南幹細胞門檻「跳水」，不僅是技術進步的縮影，更是科技普惠化的里程碑。
隨著幹細胞從海外卷至國內，從個人行為變為官方許可，人類似乎站在重新定義醫療模式的轉折點上，對生命質量進行重新審視——傳統醫療的「亡羊補牢」邏輯，正被再生醫學的「預防性修復」所取代。
正如《Nature》所述：「幹細胞的終極目標，是重塑醫學對抗生老病死的邏輯，讓人類擺脫衰弱的桎梏。」
