「你好,美國總統奧巴馬先生看了您的《三體》後,十分喜歡,可否發下後續的作品,很著急!」2015年的一天,娘子關的一名工程師,在閑暇時,打開了自己電子郵箱時,發現這封來自美國白宮的未讀郵件。
看到郵件的內容,這位工程師的第一反應是有人惡作劇,應該是「病毒郵件」,所以,他立馬把郵件刪除了。沒想到過了一陣子,他又收到了同樣的郵件,他仍然選擇不予理會。
直到有天,他突然接到外事部門打來的電話,對方是專程與他商量《三體》後續英文稿件事宜。這時,他才知道,原來之前收到的郵件真的是奧巴馬發來的。
看到這裡,你可能已經猜到這個他是誰了吧?沒錯,他就是將中國科幻文學,提升至世界級水平的劉慈欣。
劉慈欣因為寫科幻小說,收穫了一大批粉絲。除了奧巴馬外,扎克伯格、馬化騰、雷軍等這些響噹噹的人物,也都是他的鐵粉。
他原本只是一位電廠的工程師,卻利用業餘時間寫科幻小說,獲得了被稱為「科幻界諾貝爾獎」的雨果獎。他是如何一步步實現人生蛻變呢?
01
1963年,劉慈欣出生於北京,父親是北京煤炭設計院的幹部,母親是一名複員軍人。
在他3歲時,「文革」爆發了。因他的叔父曾經參加過國民黨,受其影響,他們全家被下放到山西陽泉一家煤礦,父親當礦工,母親當小學老師。從此,他們一家便都在煤礦生活。
當時,煤礦的生活很是單調,沒什麼娛樂,劉慈欣便偷偷找來父親收藏的書。裡面有《紅樓夢》、《莎士比亞全集》等名著,但劉慈欣並不喜歡。
劉慈欣上小學三年級時,無意中在父親收藏的書籍中,發現了一本儒勒∙凡爾納寫的《地心遊記》。這便是他人生中讀到第一本科幻書。
他一下就被書中的科幻內容吸引住了。書中的故事,激起了他對星球、星際、宇宙的無限想像,他的內心無比激動,他感覺這本書就是專程等他來相遇的。
多年後,他在一次接受採訪中,談到了他第一次看到這本書的感受時,他說:「我感覺像是黑屋子一下打開窗戶,我感覺我生下來就是看科幻的。」
這一次的相遇,成了他終身的摯愛。自從看了《地心遊記》之後,他便一發不可收拾地愛上了科幻。後來,他又在父親收藏的書籍中,找到了《太空神曲》、《白鯨》等科幻小說。
但是,當時正處於文革時期,這些書很容易成為被抨擊的對象。父親怕因此惹出事端,多次警告他不要再看這類書籍。
此時,劉慈欣對科幻小說已經欲罷不能,於是,他便開始瞞著父親偷偷地繼續看書。
後來,劉慈欣也會看一些國內的科幻作品,他把中國每年出版的科幻小說,全都買來看。就這樣,他成為了中國最早一批科幻迷。
少年時代的劉慈欣,除了學習外,幾乎所有的課外時間,都用於閱讀科幻小說。而大量的閱讀,也為他今後的科幻創作打下了基礎。
愛因斯坦曾經說過:「興趣是最好的老師。」 劉慈欣正是在興趣的驅動下,對科幻世界產生了痴迷,進而一步步走上了科幻作家之路。
02
隨著閱讀科幻類書籍的增加,劉慈欣腦海中關於星球、太空、宇宙的畫面越來越立體。他甚至會腦海中,勾畫出太空中的各種物體,想像著自己去觸摸星體的感受。
當心裡的想法和感受越來越多時,劉慈欣便很想把它們表達出來。於是,到了中學時期,他就開始寫科幻小說,並嘗試投稿。
劉慈欣雖然不停地在寫稿、投稿,卻也同時不停地收到退稿,甚至有時像石沉大海,連退稿都沒有,但他還是堅持寫稿並投稿。
劉慈欣剛開始創作時,就選擇從長篇小說寫起。他的首部長篇小說《超新星紀元》,在創作中經歷了數次改稿。但當他把書稿寄給出版社時,得到的卻是一系列退稿信。
劉慈欣並沒有因此放棄,而是開始尋找作品一直不獲發表的原因。他找來市面上已經發表的科幻刊物,仔細分析,研究讀者到底想要什麼樣的作品。
經過深入分析研究後,他發現,原來那時科幻刊物的讀者偏愛短篇小說,長篇小說在市場上並不被看好。
於是,他開始投入短篇小說的創作。果不其然,他的第一部短篇小說《帶上她的眼睛》,很快就發表了。
《帶上她的眼睛》為劉慈欣拿下了他的第一座銀河獎,開啟了「八連獎」的「封神史」,還入選人教版七年級語文教材。
正如約翰遜曾說過:「偉大的作品不是靠力量,而是靠堅持來完成的。」如果劉慈欣在第一次被退稿後,就放棄了寫作,那麼,也就沒有後繼的《流浪地球》、《三體》等大作問世了。
堅持做一件事情確實很難,特別是在遇到困難時,要堅持下去就更難。但是,當你堅持下去了,就會有意想不到的效果。
03
1985年,劉慈欣大學畢業。他被分配到山西陽泉娘子關的發電廠,成為一名計算機工程師。
在那個年代,發電廠員工的業餘生活都很單調,大多數人下了班不是打撲克,就是打麻將。
剛開始,劉慈欣也會參與打麻將。但他總是輸,最慘的一次輸了一個月的工資。從此以後,他便決定不再浪費時間打麻將了。而是重拾起上學時的愛好,又開始閱讀、寫科幻小說。
在往後的日子裡,他將生活中三分之一的時間用於寫作,一年可以寫一本36萬字的書。
在發電廠工作的30年中,他總共出版了13部小說。他的《球狀閃電》、《超新星紀元》、《流浪地球》和《三體》前兩部,這些廣為人知的佳作,都在這段時間創作的。
2009年,娘子關發電廠因環保問題被關停。正當大家都在為生計犯愁時,劉慈欣被調到當地的文學藝術創作研究室,開啟全職從事文學創作和研究的工作模式。
這完全得益於他在職期間發表的多部作品,讓他小有名氣。至此,劉慈欣終於把這麼多年的愛好轉化為職業,成為一名真正的職業科幻作家。
俗話說:「一分耕耘一分收穫」。在人生的道路上,只要你耕耘過,播種過,澆灌過,那麼,收穫是早晚的事。
04
劉慈欣曾說過:「主流文學描寫上帝已經創造的世界,科幻文學則像上帝一樣創造世界再描寫它。」
大多數人認為,科幻都是靠想像力憑空捏造的,沒有什麼實際的價值。所以,現在許多人都只重視知識,而忽視了想像力的意義。
其實,許多新的發明都是始於想像。比如,劉慈欣在《三體》中所描寫的人類未來服裝,可以像電腦顯示器一樣顯示圖像。而今,復旦大學的彭慧勝教授帶領團隊,就成功研製出在織物顯示器。
無獨有偶,在《三體》中,劉慈欣描寫了一個叫雲天明的人物,在死亡時取出大腦冷凍,最後通過三體人的克隆技術成功復活。
在2015年,《三體》的編審成員杜虹,因胰腺癌去世。在去世前,她就選擇取大腦冷凍,等50年後醫學技術發展時再復活。
劉慈心通過他的文字,激發了人們對未知的好奇心,以及對未來的想像。然後,再把這想像通過科技手段,逐步變成現實。
看到科幻被一個個變成了現實,你還會覺得科幻是離我們的生活很遠嗎?
作者:一鷺向前
指導老師:天使
參考資料:
1.名人傳記月刊 2019.2.13 《劉慈欣:宇宙的故事一生也說不完》
2.上觀新聞 2022.10.9 《<三體>科幻成現實!復旦教授發明「穿在身上的顯示器」,還能給手機充電》
3.瀟湘晨報 2022.8.2 《人物專訪|不談科幻時的劉慈欣,愛談什麼?》