「報告！俘虜招了，對面是四野改編的部隊！」1950年10月24日深夜，韓軍第一師指揮部里傳出的這句話，讓白善燁手裡的鉛筆「咔嗒」掉在作戰地圖上。這位剛收復平壤的「韓國名將」怎麼也想不到，他即將在朝鮮戰場北部的山溝里，與二十年前的命運產生驚人的交集。
雲山地區的深秋透著刺骨寒意。韓軍士兵們裹緊棉衣蹲在戰壕里，望著遠處黑黢黢的山影直犯嘀咕。自從三天前推進到這片丘陵地帶，往常總在頭頂盤旋的美軍偵察機突然集體「休假」，補給車隊的喇叭聲也日漸稀疏。更蹊蹺的是，當地村民像是提前收到警報，連個問路的莊稼漢都找不到。白善燁摸著下巴上新冒的胡茬，突然想起1935年在熱河圍剿八路軍時的情形——那時漫山遍野的寂靜，正如此刻這般瘮人。
這個畢業於偽滿奉天軍官學校的職業軍人，骨子裡還留著當年當「二鬼子」時的生存直覺。他太清楚中國人打仗的套路：當你覺得四周安靜得能聽見針落地，八成是鑽進了對方的口袋陣。果然，偵察連在雲山西南五里鋪逮住兩個形跡可疑的老農，審問結果嚇得參謀們直冒冷汗——附近山溝里藏著穿膠底鞋的部隊，那些操著遼東方言的士兵，正往每個山頭上運迫擊炮。
夜色籠罩雲山陣地時，白善燁親自提審了那個戴狗皮帽的俘虜。當聽到「150師師長王家善」幾個字，他差點碰翻桌上的煤油燈。記憶倒帶回1934年春天，奉天軍官學校操場上那個腰板筆直的教官。彼時還是朝鮮籍學員的白善燁，總愛偷瞄王家善胸前的「勛五位旭日章」——能在偽滿軍隊里混到這份殊榮的，哪個不是殺伐決斷的狠角色？
王家善的傳奇經歷，放在整個東北軍系統里都算獨一份。這個留日歸來的軍事高材生，既在巴彥游擊隊打過紅槍會，又掛著偽滿第七旅少將銜跟抗聯周旋。最絕的是1948年營口起義，他帶著整編58師倒戈時，愣是把城裡的軍火庫搬得只剩老鼠洞。白善燁至今記得關東軍檔案里的評價：「此人若為敵，當避其鋒芒。」
指揮部里的掛鐘敲響凌晨兩點，白善燁盯著作戰地圖上的雲山標註，後脖頸直發涼。他太清楚這位老上級的手段：當年在熱河山區，王家善帶著半個連就能把日軍大隊耍得團團轉。如今志願軍150師背後站著四野百萬雄師，真要正面硬碰硬，自己這個雜牌師怕是連骨頭渣都剩不下。
「給美騎一師發電，就說雲山防務需要加強。」白善燁扯開風紀扣，抓起電話的手微微發抖。當美軍的吉普車碾著晨霧來接防時，韓軍士兵們還在嘀咕為何要放棄即將到手的「鴨綠江首功」。只有幾個老油條嗅出不對勁——他們師長連最寶貝的鍍金懷錶都忘了帶，撤退命令下得比兔子撒歡還快。
歷史總愛開辛辣的玩笑。當美騎一師第八團大搖大擺開進雲山陣地時，39軍的喀秋莎火箭炮已經校準完坐標。白善燁的「老上級」王家善其實還在安東集結部隊，但這出「空城計」愣是嚇得韓軍王牌師連夜跑出五十里地。更諷刺的是，倉皇南撤的韓軍車隊在清川江畔撞見正往北開的50軍先頭部隊，帶隊的偵察連長舉著望遠鏡直樂：「好傢夥，這幫少爺兵逃命比衝鋒還快！」
硝煙散盡的雲山戰場上，美第八團的鋼盔在彈坑裡摞成小山包。白善燁聽著前線傳回的戰報，摸著口袋裡皺巴巴的奉天軍校合影直後怕。那張泛黃照片上，王家善的將校呢大衣筆挺如刀，年輕的他站在第三排最右側，帽檐壓得幾乎看不見眼睛。或許命運早在二十年前就埋下伏筆：當年沒資格讓教官記住名字的朝鮮學員，如今連對視的勇氣都賠了個乾淨。
