1982年10月12日，中國自主研製的潛地固體戰略導彈「巨浪一號」成功發射，標誌著中國成為世界上第五個擁有水下發射核導彈能力的國家，中國的國防力量得到提升。
成功的背後，有一個人功不可沒。他就是「巨浪一號」總設計師、中國航天事業奠基人之一、「兩彈一星」元勛黃緯祿。
01
1943年，黃緯祿前往英國留學。機緣巧合下，他有幸參觀了英國繳獲的一枚德國V-2導彈，成為較早見到導彈的中國人。
當時，黃緯祿的腦海中閃現出一個念頭。
黃緯祿
中國科學院院士
「兩彈一星」功勛獎章獲得者
當時看到這個導彈就覺得，假設我們國家有這個東西，也不至於被人家欺負得這麼苦。
1947年，獲得英國倫敦大學帝國學院碩士的黃緯祿，拒絕了多家公司的高薪挽留，懷著一腔赤子之心歸國。
新中國成立後，黃緯祿和所有技術人員一樣，下定決心，豁出性命也要搞出自己的「爭氣彈」！
20世紀60年代，中國先後成功研製了原子彈和液體地地戰略導彈。雖然它們的威力很大，但都面臨準備時間長，且機動隱蔽性差，缺乏二次核打擊能力的問題。潛地固體戰略導彈的研製勢在必行。
1970年，54歲的黃緯祿被安排到潛地固體戰略導彈總體部任職。收到任務後，黃緯祿二話沒說就去報到了。
而黃緯祿的家距離新單位有20多公里，當時交通不便，不能經常回家。
黃道群
黃緯祿女兒
他回家的時候我們早就睡著了，等我們醒來的時候，他其實已經走了。所以經常幾天會見不到他。
面對巨大的困難和挑戰，黃緯祿利用一切時間從基礎學起，即使到了夜晚，他和戰友們依然在辦公室和圖書館挑燈夜戰。
沈祖煒
中國航天科技集團有限公司五院 航天專家
他這個人特別謙虛，就跟大家講，我向你們大家學習，你們有什麼好的地方，有什麼好的意見，可以盡量地說，盡量地提。
1970年7月，黃緯祿帶領研製團隊頂住酷暑，在南京長江大橋反覆進行潛艇模擬彈落水試驗。他們用無數的汗水換回了大量的有效數據，為潛地導彈研製工作跨出了關鍵的一步。
黃道群
黃緯祿女兒
那個時候大家加班，晚上有的人畫著圖，能夠餓到昏過去。他的體重整整掉了11公斤，僅僅幾個月的時間。
「巨浪一號」導彈研製工作涉及109個研製單位，涵蓋全國19個省市、10個工業部門，統籌調度和協調管理的難度可想而知。為了讓導彈的研製工作少走彎路，黃緯祿提出了「有問題共同商量，有困難共同克服，有餘量共同掌握，有風險共同承擔」原則，至今在航天系統被奉為「金科玉律」。
02
1982年10月7日，中國第一枚潛地固體戰略導彈 「巨浪一號」第一次發射試驗失敗了。對於這次事故，黃緯祿一個人攬下了所有責任。他頂著巨大壓力，帶團隊晝夜排查，最終發現了問題所在。
黃緯祿
中國科學院院士
「兩彈一星」功勛獎章獲得者
真的很傷心，我們花這麼多時間，花這麼多人力，花這麼多錢，好不容易做出來一個導彈，心裡一直希望它成功。等於檢驗我們這個研製成果，結果失敗了。當然很痛心。
1982年10月12日，在第一次發射試驗失敗五天後，「巨浪一號」的第二次發射試驗展開。所有人在忐忑不安中再次進入倒計時。這次，終於成功了！黃緯祿與同事們向世人證明，中國人靠自己也能造出導彈！
因為常年的超負荷工作和巨大的精神壓力，黃緯祿健康狀況亮起了紅燈。
黃道群
黃緯祿女兒
我印象最深的是有一天晚上，父親拿了一件汗背心，說姐姐你幫我補一下，衣服破了。我的姑姑拿這件衣服在燈底下照了一下，就說，你這個衣服怎麼會破在這個地方？他說心口痛，揉得久了就破了。
對同事，對工作，黃緯祿總是有大把的時間，但對家人卻一直心有愧疚。1998年6月，黃緯祿的妻子劉漢菊病重，黃緯祿堅持親自照顧，希望可以把過去虧欠家人的時間都彌補過來。
妻子離世後，黃緯祿再次將全部精力投入中國航天事業，以滿腔熱情，培育出一代又一代新人。
2011年11月23日，黃緯祿在北京病逝，享年95歲。在生命的最後時刻，他說：「假如還有來生，我還要搞導彈。」
黃緯祿將一生的光熱奉獻給了摯愛的祖國。他開創了中國固體戰略導彈先河，奠定了中國火箭與導彈技術發展的基礎！他鑄造的導彈武器，已成為國之膽；他留下的崇高精神，已化作劍之魂！
