文/告別舊時光（素材/李佃海）
如今，一晃離開連隊四十多年了，站在歲月的彼岸回頭望，好像一切東西都變得模糊，被淹沒在時光的洪流里。但是，有一道風景在無情的歲月中，始終沒有風輕雲淡，那就是戰友之間的情誼。
我1979年入伍，在濟南軍區臨沂軍分區獨立營二連服役。
當時，我們的連隊駐守在臨沂羅庄，營院前面是沈泉庄，後面是陳白庄。連隊擔負著看守監獄任務。
那時，有一個戰友，名叫嚴蘇生，我倆是同一年入伍的。新兵下連時，我倆一起被分到二排六班。在當天晚上的班務會上，嚴家平發言時，我感覺他特別緊張，說話詞不達意。
也正是從那個時候起，我從班長那裡知道，他沒有讀過書。也是當年分區一百多名新兵中，唯一不識字的人。聽說他母親解放戰爭時，對國家做出了貢獻，因此，他才被照顧入伍，成了一名軍人。
剛下連隊時，嚴蘇生學習和訓練有點跟不上。為不影響班裡成績，他每天早上天不亮就悄悄起床，來到操場練習單雙杠。
七八月份的中午，天氣格外酷熱，其他戰友都在午睡時，他卻一個人來到連隊的菜地里，無怨無悔地勞動。連隊有兩個廁所，每天晚上都被他打掃得乾乾淨淨，總之，我在他的身上，看到了很多淳樸的東西，以及其他戰友所不具備的優秀品質。
正因為此，我對他的印象很好，平時兩個人的交流也比較多，漸漸地，我們把彼此當成了真心朋友，有什麼心裡話，也會告訴對方。
一九七九年對越自衛反擊作戰，我和他同時報名上前線。到了雲南，原本想去參戰的我，最終卻被分到鐵路軍代處，而他被分到二十四分部的保山綜合倉庫。
戰爭結束後，他複員回家，到了莒南農村老家，當了一輩子農民，而我還繼續在雲南那邊的部隊工作，雖然我和他再也沒有見過面，但我總覺得，他在我內心深處，占著一個位置。
去年12月底，我從部隊退休了。其實，在退休之前，我就給自己做出了一個安排，那就是在退休之後，去看望那些關係不錯的戰友，其中第一站，就是探望老戰友嚴蘇生。
由於多年沒有聯繫，於是我找了一個曾在當地民政部門上班的戰友問詢，得知嚴蘇生一直在家，並事先要了他的聯繫方式，我決定不告訴他，想給他一個意外的驚喜。
2024年1月19日，我開車前往嚴蘇生所在的臨沂莒南農村。
走到他鎮上的時候，我給他打了一個電話。我連續打了三次都無人接聽，我正失望之際，對方忽然打了過來？
電話那端，一陣嘈雜聲，嚴蘇生問：「你是誰啊？」
我估計他在忙著，也不給他賣關子了，直接說：「老戰友，我是李佃海，當年我們在一個連隊，也一同報名參加越南自衛反擊戰，你還記得嗎？我在你們鎮上呢！」
我原以為他會思考一會，沒想到他當即就說：「老夥計，我一直想著你呢？你具體在哪裡啊？我馬上收拾雞攤位，去接你！」
我們見面後，他當即衝過來和我擁抱，還是當年熟悉的味道，還是當年那種純粹的感情。
他家離鎮上也就一公里多點，二十分鐘後，我們到了他家中。
家裡就戰友嚴蘇生一個人，他說兩個孩子都在濟南打工，也都結婚生子了，他的妻子在城市給女兒帶孩子，平時他自己一個人在家，種了三畝多地，養殖了一些雞鴨，農閑的時候，就拿到集市上去賣。
走進他家的院子，我明顯地感受到，他的家境應該不是很好，家裡東屋是兩間石棉瓦搭建的房子，堂屋是三間低矮的瓦房，還是三十年前的款式。
我問戰友嚴蘇生：「你當兵後不後悔？如果當時分到前線打仗的話，隨時都有可能掛了！」
他說：「哪怕我死了，也是為國而死，說起當兵，我真的高興還來不及呢，你看，現在政府每月給我發六百元參戰補助生活費，我很感恩，也很知足。」
我想，多麼好的戰友啊，家境這個樣子，他依然保持著一顆知足常樂的心，這是很多人做不到的。
就拿我而言，退休工資雖然過萬了，也住著花園洋房，但內心總覺得自己還不夠，車子想更高檔一些，房子想再寬大一些，存款想再增加一些。
戰友嚴蘇生隨後對我說：「人在何處生活，都有自己的難處，不過農村有一點比較好，生活上沒有多少壓力，晴天時我就去幹活，陰天時就在家裡拉二胡，感覺生活挺充實也挺幸福的！」
是啊，人這一生，不在乎家道的豐富，在很多時候，心靈的富足，才是最重要的，在戰友嚴蘇生的身上，我看到了這一點。
其實，我是原本打算帶他去鎮上吃飯的，但他說啥都不肯，他鄭重地對我說：「老夥計，我自己做幾個菜，咱倆喝點，好好地敘敘舊，這麼多年，真的很想你，在夢裡，我好多次夢到你！」
大概五十分鐘的樣子，飯菜做好了，有燉土雞，還有我喜歡吃的油炸知了猴，但因為我開車的緣故，我沒有喝酒，但他做的菜，讓我倍感溫暖，似乎找到了家鄉的味道。
飯後，戰友嚴蘇生拿出了一本影集，讓我觀看，裡面有當兵時的一些照片，也有他家人的合影，我仔細地欣賞著……
而嚴蘇生則開始忙碌起來，他在收拾一些東西，陸陸續續地放到了我轎車後備箱的旁邊。
他為我們準備的東西里，有芝麻油、花生米、一包紅薯粉絲、自種的山藥、笨雞蛋、四隻土雞和一隻鴨，一百隻知了猴……
看到這一幕，我當即淚灑當場，說真的，我被他的真誠給打動了。
隨後，趁著戰友嚴蘇生裝車的時候，我故意說要去一下廁所，然後迅速掏出身上的三千元現金，放在了他家桌子上，用毛巾壓住。
下午4點25分時，我和戰友嚴蘇生告別，他一直跟著我的車子，送了一程又一程，我的車子也是開開停停，一直送到村莊通往鎮上的路口。
我再次發動汽車時，他站在路口，一邊揮手一邊說：「老夥計，你去吧，路上開慢點，到家了之後，給我打個電話，希望你夏天時再來，到時我種西瓜等著你來吃……」
說話時，他的聲音開始哽咽了，戰友嚴蘇生的眼睛始終盯著我，流露出太多太多的不舍。
車開出五六百米了，我從後視鏡里看見他的身影依然站在路邊，他的手搭在額頭上，向我的方向凝望，一動也不動。我的眼淚再次流了下來……
我知道，戰友嚴蘇生的目光一定還會緊緊地追隨著我，直到我的車子消失在他的視線里。
這，就是戰友之情，不當兵的人永遠不會明白。
