2022年9月16日，第九批在韓志願軍烈士遺骸回到祖國，70年前，正是這些先烈跨過鴨綠江，在異國他鄉譜寫了一曲抗美援朝保家衛國的現代史詩。歷經解放戰爭的洗禮歷練，1950年組建的志願軍可謂是將星璀璨，猛將如雲，而綽號「梁大牙」的梁興初無疑是其中最閃耀的一顆，在他的帶領下， 38軍硬是在戰鬥力極強的美軍面前，打出了「萬歲軍「的名號。
一、「他現在不會罵我了」
1953年7月，艱苦的抗美援朝終於結束，彭德懷赴朝鮮半島板門店，與美軍簽訂朝鮮停戰和談協議，此時的彭德懷，終於有時間在祖國的名山大川中走一走了。彭德懷花很長時間對各大軍區進行視察，根據安排好的行程，他要在1954年9月份擔任國務院副總理，國防部長和國防委員會副主席之前，前往中國最南端的海南軍區，完成視察任務。
在知道彭德懷要來之後，海南軍區自然忙了起來，準備迎接首長的檢查。此時，坐鎮海南島的司令員正是剛從朝鮮戰場上凱旋歸來的「萬歲軍」軍長梁興初。在他的治下，海南軍區井然有序，連蔣介石的反動集團都消停了很多。
在這期間，梁興初將軍的小兒子梁曉源，看到父親為了準備迎接彭德懷的到來，天天忙得不可開交，於是十分好奇，覺得彭德懷是個很兇的人，大家都很害怕他，因此，忍不住天真地問了一句：「爸爸，彭德懷老總會罵你嗎？我怎麼感覺你們都很怕他？」
聽到兒子的疑問，正忙著收拾的梁興初意味深長地說道：「曉源，彭老總他現在可不會再罵我了。」梁曉源沒有聽懂其中的意思，於是不停地追問：「為什麼呀？彭德懷老總為什麼就不罵你呀？」
然而，梁興初卻怎麼都不告訴兒子他的言外之意，直到長大以後，看了父親寫的個人傳記和戰爭回憶錄後，梁曉源才終於理解了，父親當年所說的「彭德懷老總現在可不會再罵我了」，其實是一語雙關。父親還有半句沒有說完的話：現在的確不會罵了，可曾經卻罵過，而且還罵得十分厲害，到底發生了什麼呢？為什麼現在又不會罵了呢？
二、虎將？鼠將？
1950年11月，志願軍司令部臨時駐地大榆洞，一場戰鬥總結會議正在秘密召開，志願軍入朝作戰的第一次戰役剛剛結束，各個參戰部隊打的都很好，在雲山，39軍重創美騎一師，40軍活捉了美42師情報科長，42軍在東線戰場上，讓戰鬥力極強的美軍陸戰一師寸步難行，粉碎了麥克阿瑟在感恩節之前結束朝鮮戰爭的妄想。但是，彭德懷並不十分滿意，因為這一次戰役原本可以打得更漂亮。
「都說你梁興初是虎將，虎將個鳥，鼠將！」
11月13日，在入朝後第一次戰役的戰後總結大會上，彭德懷不僅沒有與三次貽誤戰機的38軍軍長梁興初握手，還劈頭蓋臉地罵了他一頓，讓打起仗一向勇猛的梁興初一聲不吭。他心裡十分明白，仗打成這樣，自己沒臉辯解。確實，第一次戰役中，各兄弟部隊都打開了，唯獨負責斷後的38軍掉了鏈子，並且還連掉三次，導致了美第八集團軍主力部隊逃脫了我軍的包圍圈。
38軍的老底子是彭德懷平江起義的紅三軍團，罵他全因為恨鐵不成鋼。「在西線，集中6個軍對第八集團軍發動總攻，戰役發起時間定在11月25日，下次哪個軍再打不好，軍長就不要幹了，散會！」
彭德懷下發了第二次戰役的作戰計劃後，就起身離席了，梁興初又羞愧又氣惱，看著「38軍負責解決德川之敵」的新任務，他下定決心，「下一仗老子要擰下美國人的腦袋當夜壺！」
三、蟄伏
梁興初是江西吉安人，18歲就參加了工農紅軍，反圍剿、長征、抗日、解放、入朝一個沒漏打滿全場，他脾氣火爆，生性要強，在戎馬一生的歲月里，立下了赫赫戰功，身上光是彈孔就有九個，長征時，他是紅軍首任騎兵連連長，抗日時，在林彪的麾下打了平型關大捷，解放戰爭時，親自指揮了極其慘烈的黑山阻擊戰，梁興初打仗，從來都在一線指揮。
在黑山阻擊衛立煌時，手裡捧著的飯碗曾飛入一顆敵人的炮彈片，差點打在了臉上，他吧彈片夾了出去，繼續吃飯，還說：「閻王也不敢收我」。如果梁興初都不配「虎將」之名，怕是中外軍界也無人能配。
11月24日，總攻發起的前一天，梁興初帶領38軍將士赴德川前線，離開了大榆洞後，他就馬不停蹄地往前線趕，38軍的指揮所，再次設在了戰場的第一線。
此時的朝鮮戰局，分為東、西兩個戰場，美軍西線以第八集團軍13萬人的主力向北進犯鴨綠江，東線以陸戰一師為主力共9萬人進犯長津湖。麥克阿瑟的感恩節攻勢被我軍粉碎之後，又口出狂言，妄圖在聖誕節之前結束朝鮮戰爭。
志願軍第二次戰役的主要目的就是利用敵軍貿然北進、貪求速勝的張狂心態，誘敵深入，尋找機會圍殲敵人的有生力量。為此，在第一次戰役取得勝利的條件下，我軍仍舊主動向北收縮，為的就是讓敵人往口袋裡再走一走。在西線，為了包下第八集團軍13萬人的大餃子，志願軍集結了6個軍一共23萬人，19、40、42、50、66五個軍在西線正面硬剛美第八集團軍，38軍奇兵繞後，斷敵退路。
彭德懷雖然罵了梁興初，但是依然把最重要的任務交給了他，這是打心眼裡信任38軍的實力。一場涵蓋敵我雙方一共60萬人的超級大會戰，一觸即發，戰場形勢瞬息萬變，難以捉摸，第二次面對火力裝備冠絕全球的美軍，梁興初與38軍真的能一雪前恥，再次打出赫赫威名嗎？看著手中懷錶跳動的指針，梁興初彷彿一隻潛伏在山林里等待捕獵的猛虎，在前線的指揮所里安靜又焦急地等待著。
四、重振威名
1950年11月25日下午4點，震天動地的喊殺聲響徹了德川城四周大大小小的山頭，子彈、炮彈像雨點一樣，落在了韓軍的陣地上，很多的敵人立馬就被炸飛，38軍德川守敵韓7師的大圍殲開始了，改變東亞歷史進程的朝鮮戰爭第二次戰役就此拉開了帷幕。
戰至凌晨，38軍直屬偵察連繞到了德川城南邊的大同江畔，守梁興初之命，炸斷武陵里大橋，徹底斬斷韓七師南逃的唯一生路，為避開敵人的火力，偵察連決定走水路奇襲。
此時的朝鮮，已經入冬，寒風刺骨，氣溫驟降，在夜色的籠罩之下，戰士們把鞋襪和棉褲脫下來，纏在肩頭背後，義無反顧的跳進了冰徹骨髓的大同江之中，一手劃著水，一手舉著炸藥包，強忍著刺骨的痛苦向武陵里大橋的基座游去。
冬泳的人都知道，在水裡是不冷的，冷的是出水後。戰士們順著大橋的基座向上爬，冷風瞬間在他們的身上結了一層冰。面對好似天神下凡的志願軍，守橋的敵人傻了眼，還沒有反應過來，武陵里大橋以及被連根炸斷，韓七師徹底淪為了瓮中之鱉，這次炸橋行動，後來被八一電影製片廠改變成了電影《奇襲》，成為了那個年代的爆款熱片。
在戰鬥發起了27個小時後，韓七師在德川地區被38軍全殲，配屬該師的八個美國顧問全部被活捉。我軍還繳獲了218輛汽車、156門火炮。很多戰士在衝鋒時，還端著三八大蓋，結束時，就身垮卡賓槍了。晚上，火光映照著梁興初的臉，他卻並未表現出喜悅。在北方，是美第八集團軍和其司令官沃克所在的方向，由於麥克阿瑟依然不相信中國軍隊已經大規模入朝，因此，繼續命令美軍北上。沃克帶領著第八集團軍主力，加快了行軍速度，把韓軍落在了後面。
一心要打美軍的38軍，現在卻只抓到了有如雞肋的偽韓第七師，食之無味、棄之可惜。就在此時，德川城西面突然趕到一支敵軍，那是沃克派來增援的土耳其旅，激烈的交火聲直接傳到了軍指揮所，奇怪的是卻不見38軍任何部隊的交火報告。
「這個土耳其旅是什麼來路？」梁興初向軍部參謀詢問，有人回答，該部有五千多人，隸屬聯合國軍，據說打起仗來不要命，崇尚死亡衝鋒。梁興初點了點頭，大手一揮，38軍112師趁著夜色，向土耳其軍所在的戛日嶺摸了上去。
在戛日嶺上，剛剛打了勝仗的土耳其士兵士氣正盛，他們瞧不起時刻提防著中國軍隊的司令官沃克，甚至認為美國應該讓自己擔任聯合國軍的先鋒，衝到鴨綠江去，而不是被派到這裡，收拾韓軍的爛攤子。
土軍殲滅了大量中國軍隊，並捉了大量福祿的消息傳到了沃克耳中之後，不敢置信，趕緊派了一名精通多國語言的參謀來了解情況，參謀來了一問才知道，這些俘虜全是韓國人，從38軍包圍圈裡死命掏出來的韓軍潰兵，又被土軍殲滅了一遍。很快，38軍112師就把土耳其旅的五千人消滅了，該旅最終只逃出了兩個連不到的殘部。
不久之後，志司急電到達了指揮所，命令38軍今夜明晨向西火速穿插到三所里地區，切斷敵第八集團軍退路。從德川到三所里，隔著海拔1250米的長安山，直線距離尚且73公里，何況全程都是山路，要一夜之間趕到，這是一項必須要完成的任務。「報告彭總，38軍堅決完成任務!」梁興初帶著38軍出發了，他們要打回38軍的軍威。
這一夜，他們不僅翻山越嶺，還要邊跑邊打，一路擊垮了韓軍的潰兵無數，還順手收拾了韓軍的一支補給隊，繳獲了活雞上萬隻，入朝之後很少開葷的戰士們卻一咬牙扔了，俘虜的大批韓軍士兵也隨他們去了，他們的腦海里只有「三所里」三個字。
終於，三十八軍翻過了長安山，14小時行軍72.5公里，到達了三所里，這是至今沒有任何軍隊能打破的世界紀錄，把不可能變成了可能。11月29日，沃克下令第八集團軍全線南撤，不惜一切代價打通三所里，一場我軍用步槍刺刀迎戰美軍飛機坦克的血戰開始了，一場梁興初和38軍等待已久的正名之戰開始了。
求生的慾望讓美第八集團軍陷入了瘋狂，坦克全拉出來，向著三所里38軍陣地衝鋒，步兵都滾下車，跟在坦克後面往上沖，美軍使出了人海戰術，在遠東能動的飛機都飛起來了，第八集團軍一個炮兵營22分鐘內打出了3206發炮彈，38軍的陣地變成了一片火海，我軍將士傷亡慘重。
梁興初站上山頭，眼前的景象讓南征北戰數十載的他震驚不已。然而， 在這場大圍殲中，二戰時歐洲戰場的主力美國第二師大部被殲，只逃走了兩成的人員，美國「開國元勛師」騎兵一師和「熱帶閃電」第25師都受到了重創，第八集團均方寸大亂，近乎崩潰，沃克意識到三所里向南突圍無望，下令丟棄兩千多輛汽車和幾百輛坦克，輕裝全速向志願軍包圍圈的薄弱地帶，西面海邊逃竄，一直逃到了三八線才停下腳步。
在大榆洞司令部，前線報喜的電報像雪片一樣飛來，看到38軍的戰績時，彭德懷終於滿意地笑著點了點頭。
在第二次戰役中，為我軍全殲敵軍創造決定性條件，並爭取到寶貴時間的正是梁興初帶領的38軍。但是，我軍也損失慘重。在看到作戰傷亡三萬零七百，凍傷五萬的報告之後，彭德懷眼眶濕潤，拿來紙筆，在嘉獎令的最後揮毫寫下了「中國人民志願軍萬歲」，放下筆後，又重新拿起，最後又加了幾個字「三十八軍萬歲」。
三八軍從此成為了我軍歷史上唯一一個萬歲軍。在收到志司的嘉獎後，梁興初激動地留下了眼淚，他清楚「萬歲」二字的來之不易，這是榮譽，也是責任。
