應誠，原名應根有，今年95歲。多年來，他堅持寫、反覆寫自己親歷的戰爭。筆者有幸徵得老人和他家人的同意，把他的手寫稿列印並校對，首發在夏禾鋤鋤的公眾號。
（二十九）好像過家家
有一次我遇到老戰友，他在福建某海軍服役，他給我講了一個福建前線的情況，我覺得很有意思，把它記下來。
福建前線某島離浙江南麂島不遠，蔣介石利用這島想反攻大陸。由於美帝干涉，我軍沒有及時解放台灣和這些島嶼。
在某一個島上有大量國民黨駐軍，老蔣要花三天三夜向這些島上運物資。，我海軍的魚雷快艇封鎖這個島，把送物資武器彈藥糧食的中字型大小登陸艇打沉了好幾次。
彈盡糧絕，解放這島是很容易的。一個星期過去了，沒有吃的，島上的軍民只好升白旗。我們也知道，升白旗到山頂是投降，可他們升到半腰。他們是向老蔣抗議：「你不把彈藥糧食及時送來，我們就沒吃的，也沒有打的了。」
這個時候的美帝要老蔣放棄這些島，固守台灣，製造兩個中國。老蔣不同意。
黨中央知道後，就順從老蔣的意願，告訴他們開放一星期，讓他們把物資送上，但要沒有美帝的護送之下進行，否則照樣打。美帝也老老實實不敢造次。
老蔣送足了一星期糧草，後雙方照樣打，早上打，晚上打。後來又告訴他，你們的彈藥打完了，你們的糧食吃光了，我們可以供應你們。吃飽了，你們願意打就打，不願意打就算。雙方好像過家家、開玩笑。
後來不知不覺地都不打了，什麼時候不打，我也弄不清楚。美國第七艦隊也不聲不響地撤走了。美帝製造兩個中國的陰謀，始終沒有達成。
（三十）憶班長盛炳相同志
浙江省島嶼全部解放，我部隊也進了杭州市。我想起我的班長是杭州人，住在南星橋鼓樓這塊地方。我去找了好幾次都找不到他的家，有一條姓盛的一條街是省軍區後勤部住的地方，通過老戰友也沒找到什麼。
回憶起來，在抗美援朝二次戰役20多天冰天雪地里，和戰友的生活，一刻都沒有離開過。在古水戰役中，班裡四個人，我向他發過誓。我的腳凍得實在的走不動的時候，他說：「你下山去治療，戰後我到醫院來看你。」
我說：「不，我不會離開你。」
可是敵人上來，排長把我兩個人分開了，我受傷到醫院以後沒有見到過他了。
班長參加過淮海戰役、渡江戰役、上海戰役，難道是到其他醫院去了？戰場上能活著回來的人是很少了，敵人的炮火還是很猛的，難道他真的……
「班長啊，我已經轉危為安了，再過幾天我可以回到你身邊來了，這段時間我可無法與你在一起，請原諒我吧，我的好班長，我離開你好幾個月了，你的形象和影響真使我一輩子難忘呢，革命隊伍里的戰士都是一個藤上的苦瓜。」住院那段時期，我天天這樣想。
班長既對我們嚴格又愛護，像一位老鄉。他會做一手很好的鞋子，無論在訓練還是行軍，他都是喜歡穿自己做的鞋子。鞋的樣子很好看，鞋底很緊湊，鞋帶很美觀。他有時做起來給同志們穿，走起路來很輕便很舒服，不打結。我們一有空也學著做，他一天到晚笑眯眯的，和藹可親，和親兄弟一樣。
入朝以來在行軍途中，班長天天給同志們扛槍、扛背包、扛米袋。到了宿營地大家都很疲勞，一躺下來就睡著，也不想吃飯，更不想洗腳。班長和副班長就把我們的鞋子脫下來，熱水燒好，把腳浸泡，然後幫戰士們處理腳趾頭上的血泡，他用針從下到上穿線把水和血放掉。否則第二天無法走路吃。不吃飯不打緊，不走路可不行，這個工作很主要，是一件大事，非做不可。
班長把每個同志的腳都做好了才做自己的工作。老戰友路跑多了，就不會打泡，我們年輕人容易生腳泡。在冰天雪地里，班長忽前忽後扶著同志走上山，還想盡一切辦法幫助全班同志做好保暖工作。
記得接近敵人的前夜晚，我們班兩個人放前哨，離敵人40米的斜坡上就是敵人。我和班長就蹲在雪地里，半個小時不到，凍得我全身發抖，牙齒在打架，腳也凍得麻木又不能動。我的煙癮特別重，抽一兩口也好抗寒。我向班長請求。班長說我太可憐了，允許我離開哨位5米深凹地，吸了兩口煙就回來。
回來碰巧陳指導查哨，問應誠哪裡去了。
我就來到他面前，說：我在，報告指導員。
他說：「不關你事兒。」。面對班長說了幾句：「這是戰場，不好允許戰士脫離崗位，這是戰場，記住。」說完，他就走了。
班長說；「你沒事兒。」
哪知道，第二天部隊集合到樹林里。連長宣布，盛炳相同志允許一個戰士脫離崗位是違反紀律，給盛炳相一個嚴重警告處分。我心裡一驚，明明是我的錯，怎麼處理班長。
我說班長，班長把手堵住我的嘴：「你沒事。」
連長還說：「你是個老兵，一個班長這點都不懂嗎？是要受紀律處分的。」
我聽了手都冷了，幾乎都站不住了，心裡難過的要命，幾乎要哭出來了。這是我的錯反而處分了班長，我悔恨極了，我這輩子也忘不了這個教訓，戒煙一時也戒不了反正一吸煙就想到這件事，最後還是戒掉了。
後來，我們轉到古土水，雪下到特別大，我們班裡只有4個人了，班長、我、張永春、張寶珍。班長說，我們只剩一個也要戰到底，無論什麼曲折困難都要堅持戰鬥到底。
翻了一座小山崗，在離山頭10米處，在高山腳下我們手拉手爬上山頂。雪下面墊些松毛，樹枝，我和班長，兩條棉被一條墊一條蓋。雪下個不停，班長這頭，我那頭，哪睡得著呢。一下子棉被下了一層厚厚的雪。
「班長呀，我的腳太痛了。」我說。
班長就自己棉衣解開，再把我的鞋脫下來，放在他肚皮里取暖。
「像這樣好嗎。」
我這時控制不住，熱淚流出來，不熱也熱呀。
三聲口哨聲，敵人上山突圍了起來。
「同志們，準備戰鬥，馬上穿好鞋子。」上了山頂，迎接敵人上山。由於人少任務緊迫，我和班長分開了，哪知成了永別了。
回國後,我多次到南星橋一帶查問，都找不到我的好班長時。有消息告訴我，我和班長分開後不久他就犧牲了，還有好幾個同班同志也沒有聽到他們的消息，他們應該都獻出了自己的生命。
以前、今天、明天或將來，想起他們心裡就難過，我這個活著的人，今天、明天、將來，我將在親愛的你們犧牲換來的幸福大樹下乘涼。
（三十一）調到兵團
死掉兩條心，安心兵團幹革命，這是領導調人到兵團的主要思想工作。我當時一心想複員，想回家。母親年邁多病，妻子加四個孩子都在農村，孩子又小，大的只有兩歲，小的只有三月，需要照顧。可是領導卻要把我調入湖州兵團，我實在是想不通呀，思想鬥爭了好幾天，領導也沒有做我的工作。只派人通知我說，不管死不死要服從命令。
我不願去兵團，當時我在杭州發動機廠工作。沒有人來做我的工作，我悶悶不樂。
因為我一直想複員回家，打了幾次報告都沒有迴音，實在太苦悶了。沒有辦法，只有服從命令吧。據說當時上級已經把準備把調往後勤政治處當幹事了，我不願意去，才把我調回兵團。
離開杭州發動機廠，回到湖州白雀師隊住的地方。我在自己住的宿舍里，關起門來喝悶酒。思想鬥爭了兩天，只好背起背包走上了三師十團，到長興縣（李家巷）。
我也沒有帶介紹信，心想不要我最好。誰知介紹信早已到了兵團，團長叫劉俄南同志招待我，他是團長調來的，我不認識他，他卻認識我。
他叫我一聲「裝備股應股長。」
「什麼股長不股長，我不在乎。」我稀里糊塗住了下來。
第二天劉處長找到我，他是我領導，談了業務上的工作。裝備股的擔子不輕，槍支、彈藥、汽車、修配、倉庫、油庫都要管；農業方面有拖拉、犁耙、耕、水泵，工業上有礦山軋鋼機，空壓機，水泥廠有粉碎機，還有一個修配廠等等。
辦公室里配有6個人，一個軍械助理員杜明軒同志，汽車助理員兩名，礦山助理一名，還有兩名保養員兼職會計，因為我們都是核算單位。
善於苦幹的我也無所謂，我要麼不幹，要干就要干好。
這個團59師建立的一個團，基本上都認得我，團長更是熟悉。我只有服從，只好埋頭苦幹，240升的汽油桶沒人抬，我自己抬。工作對口，我幹起來很順利，助手很得力，大家很團結。由於工作上的努力，我受到領導好評。
領導很關心，不多久就把全家帶入兵團，我放下了一個大包袱，工作更認真了。接著妻子也安排了工作，子女安排讀書，三歲小孩托給幼兒園照顧，生活上雖然艱苦，日子過得卻很好。
我最喜愛的是一個汽車隊，是我股直接分管的。那裡有豐富多年的老駕駛員許文觀、謝松林、徐國成、謝列興、倪換林，還有三名是退伍老駕駛員彭文生等，還有兵團里的小戰士王華林、許可、陳思衛、吳正順、宗建容，還有得力助手杜明軒，宋福慶。
和他們一起工作非常高興，可我總覺得對不起他們，對他們關心不夠。他們從來沒有怪我。沒想到，後來兵團會撤銷，這對我打擊很大。我怨氣衝天，後來也沒有去看他們，他們卻對我非常敬重。
等待轉業又是轉折點， 1978年10月轉業回蘭溪老家，在城裡副食品廠任正廠長兼副書記，後來我調到糧食局汽車隊，隊長好像犯了什麼錯誤；沒幾天又叫我到米長。這下我把陳主任頂回去了，不去、
我30多年都在軍營生活，地方工作不熟悉，人事關係生疏。我想有個拿工資的地方就算了，而我現在連個巢都沒有。於是提前二年我就打報告不幹了，退下就算了，我也不計較兩年多出來的工資，心情愉快一點就行了。
後記：據應老先生回憶，大概他是1978年回到老家工作，工作之餘開始寫回憶錄。退休以後用孫子的筆記本寫，兩本筆記本可以寫完一個回憶錄，寫好用線縫合。每天寫幾次，一次寫一部分，一本寫完重新寫一遍，本來準備每個家人留一本做紀念。
因為朝鮮戰爭，他的雙腳凍傷，現在走路不太方便；遇到下雨天，老人曾經被子彈穿過的肩膀會痛， 痛得徹夜難眠。他和老伴陳奶奶（今年87歲）住在二樓，老先生基本不下樓，陳奶奶負責買菜燒飯洗衣等。
老人每天生活很有規律，吃完早飯在走廊鍛煉一小時，然後寫回憶錄一小時，再玩手機，主要是看頭條，再寫回憶錄；中午簡單吃一碗麵條，休息一下再繼續寫回憶錄，寫寫停停，玩一下單人撲克接龍；晚上是稀飯，喝點紹興老酒，然後休息睡覺。
老人一天至少三個小時堅持寫回憶錄，寫著，寫著就會哭，想到班長對他的好，想到那麼多戰友凍死了……他說，自己四次死裡逃生，太幸運了。
老人是個低調的人。他寫了那麼多年的回憶錄從不對外面公開，他覺得那場戰爭（朝鮮戰爭）太可怕了，凍死那麼多人，太慘了。他擔心年輕人看到都不願意去當兵，直到家人告訴他長津湖戰役已經拍成電影了，他才願意把回憶錄公開。
老人在朝鮮負傷，醫院被定為三級殘廢，但那張殘疾證明在過漢江時被浸濕，到了岸上遭遇敵軍炸彈時丟掉了。回國後，他去杭州南星橋找盛班長，一則表示謝意，二則也好證明自己的負傷情況，但是班長沒找著，也就罷了。
老人現在享受離休幹部待遇，身體不錯，兒女孝順，孫輩有出息。但願老人健康長壽。
完結。
謝謝閱讀。
我的戰爭歲月（一）———-苦孩子
我的戰爭歲月（二）———-戰上海
我的戰爭歲月(三）（四）（五）
我的戰爭歲月（六）（七）（八）
我的戰爭歲月（九）（十）（十一）（十二）
