它是最高的高原植物,也是一顆「定時炸彈」,還被稱為「食羊樹」。
30天可以竄高十幾米,100年才開一次花,每次開花上萬朵,這就是萵氏普亞鳳梨。

萵氏普亞鳳梨原產於智利的安第斯山脈,是世界上最高的高原植物。當然, 這個「高」,僅限於它開花之時,如果在平時,它只是一株不顯山不露水的低矮植物。
等到積蓄足夠能量後,就開始瘋狂生長,一個月可以長高十幾米。百年開花一次,上萬花朵既是它最絢爛之時,也是它生命的終點。奉獻自己孕育後代,然後開啟下一個百年輪迴。

百年一開花,每次開花超萬朵
在環境惡劣的高原地區,所有的植物幾乎都很矮,除了萵氏普亞鳳梨。不過,普亞鳳梨也只是在生命的最末期,才突然長高,平時也是很低矮的狀態。
據植物學家觀察發現,普亞鳳梨幾十年才開花一次,最長的可能接近百年才開花一次。平時「低調做樹」,但到了準備開花時,卻「高調得很」。

幾十年的生長過程中, 它一般只有兩三米高。就高度而言,和其他草原植物沒什麼太大的區別。積蓄幾十年的力量後,它會在短短30天內,迅速長高到十幾米,然後開出上萬朵花。
相對於幾十上百年的成長而言,這短短一個月花期,無異於曇花一現。之所以如此奇特,是因為普亞鳳梨獨有的生長方式。

植物學家曾切開普亞鳳梨的樹榦,發現樹榦內含有大量汁液,越往頂部越甜。經過分析得知,樹榦底部儲存的都是澱粉。
普亞鳳梨從紮根開始,年復一年地只做一件事,那就是儘可能地收集陽光和水分進行光合作用,製造澱粉儲存在體內,到達足夠量時,就會轉換成單糖輸往樹頂。

在不斷湧來的營養物質加持下,普亞鳳梨開啟瘋狂生長模式,一個月內竄高十幾米,長出上萬朵花,吸引蜂鳥傳授花粉,孕育出種子隨風飄散,在高原上生根發芽。
當種子離開時,普亞鳳梨就走到了生命盡頭。百年積蓄換來一個月的輝煌,為了下一代傾盡所有,這就是自然萬物生生不息的原因所在,人類也同樣如此。

會自燃,還喜歡「吃羊」,被稱作「食羊樹」
雖然後代傳承方面,普亞鳳梨有無私奉獻的一面,但在當地牧民眼中,它卻是全民公敵。
之所以如此不受歡迎,是因為普亞鳳梨是一顆定時炸彈。生長在海拔高的地方還好點,如果在低處生根發芽,一旦氣溫超過40攝氏度,普亞鳳梨就很容易自燃。

一棵樹自燃倒沒什麼,但萬一引燃其他樹木或雜草,造成的損失不可估量,畢竟當地牧民可全都靠草場放牧維持生計,一把火燒乾凈了,這以後還怎麼活?
除了有自燃的危險,普亞鳳梨還喜歡偷食羊群,被當地人稱作「食羊樹」,從名字就能看出,它有多恐怖。

高原生活不易,普亞鳳梨為了爭奪資源,進化出了可怕的武器。三米多高的普亞鳳梨樹,能長出上千片葉子,每片葉子都有1米多長,猶如利劍刺向周圍。
它的葉子不是往上長,而是橫著往周邊發展,瘋狂生長前,每棵普亞鳳梨樹都呈現圓球形,錯落有致的葉子,儘可能地吸收陽光和水分,為自己積蓄營養。

每片葉子上,從頭到尾都長著兩三厘米長的鋒利倒鉤,當覓食的羊只顧低頭吃草忘記看周圍環境,不小心誤入其中,就會被倒鉤鉤住。
起初羊還想著掙扎逃生,但越掙扎倒鉤扎得越深,直至最後動彈不得,在漫長的等待中饑渴而死。當羊死亡腐爛後,就會變成普亞鳳梨的養分,為了儘可能爭奪養分,普亞鳳梨也是無所不用其極。
這兩大缺點,為它招來殺身之禍,畢竟當地牧民可不會容忍一棵樹危害自己的利益。

在母國不受待見,在國外卻備受歡迎
當地牧民遇到普亞鳳梨,會直接砍掉不留後患,然後把樹榦處理一番之後,用來做木屋,也算是讓它死得其所。在自己的母國,普亞菠蘿成為「最令人討厭的樹」。
不過,對人類而言總是物以稀為貴,在智利不受待見的樹,到了英國卻成為買票才能參觀的稀有存在。

當年,普亞菠蘿被英國皇家園藝協會,引種到英國薩里郡。在這裡,普亞菠蘿受到了前所未有的重視。它生長在溫室里,每天都有工作人員對其悉心照料,設置了圍欄,防止有人觸碰到它,避免樹和人「互相傷害」。
當初引入英國,就是為了讓英國人見識它生長和開花的過程,但讓英國人沒想到的是,年年期盼年年失望,每年都沒有任何要開花的動靜,導致很多遊客乘興而來敗興而歸。

終於在引進英國15年後,這棵長在溫室中的普亞菠蘿,羞答答地開了花,樹榦頂部開出了一團團黃綠色的花朵,終於讓異國他鄉的人見識了它的神奇。
目前,普亞菠蘿已經被很多國家引種到國內,作為觀賞樹木種植在城市道路邊,當然,鑒於它喜歡自燃的特點,基本都放在溫暖潮濕的城市中,不給它自燃的機會。

至於食羊這方面,城市中根本就沒有羊,自然也不需要擔心了。也許,這正是「橘生淮南則為橘,生於淮北則為枳」吧,在智利人見人恨,在其他國家卻備受歡迎。
所以說,天下沒有無用的垃圾,只有放錯了地方的寶藏。而且,普亞菠蘿百年積蓄,只為一個月輝煌,也值得我們思考和學習。現代人太急功近利了,做任何事都希望立馬取得成果,但天上哪有掉餡餅的好事?

沒有日復一日默默地積澱,哪能換來一朝花開天下驚的輝煌?從普亞菠蘿再到我們自身,都是同樣的道理,想要輝煌必須要有足夠的積澱,否則一切都是空中樓閣。
人生總要遇到很多難關,此刻的不如意,也許正是因為我們積澱得還不夠。即便如此也不要灰心,繼續努力,你不是沒有成長,而是正在紮根。
作者:芒果很忙