1910年9月，每年的這個季節，大量獵人湧入位於中國東北呼倫貝爾大草原的滿洲里，開始大規模捕獵一種被稱為「旱獺」的動物。旱獺，是松鼠科中體型最大的一種，我們比較熟悉的是它的另一個稱呼——「土撥鼠」。旱獺的肉是可食的，脂肪可以入葯，但最珍貴的，還是它身上的毛皮。
由於每年的9月前後是土撥鼠皮毛生長最好的季節，所以人手短缺的俄國人就僱用了大量華工，一起捕捉旱獺。他們發現，運氣好的話，會遇到一種「呆笨」的旱獺：這類旱獺步履踉蹌，碰到獵人時既不能跑，也不會叫，而是傻傻地待在原地，只需要一棒子打死就行。
獵人們發現，這類旱獺的眼睛中有乳白色的雲狀物體，而且會被同類拋棄，不被允許與其他旱獺同居一穴。每每遇到這類旱獺，獵人們就會慶幸自己運氣不錯。他們也知道，這是一隻生病的旱獺，不費什麼力氣就能捕捉到。他們像對待其他旱獺一樣，將它們的皮徒手用刀剝下，至於肉，就做成一頓改善伙食的大餐。
至於這隻旱獺究竟生了什麼病，大家並不關心。
事實上，以當時大多數人的認知水平，也根本不可能知道旱獺究竟得了什麼病。
旱獺得的是由耶爾森菌屬中的一種細菌引發的烈性傳染病。這種傳染病，曾在14世紀中期的短短6年時間裡導致近3000萬歐洲人死亡。它曾被稱為「黑死病」，但更官方的叫法是鼠疫。
當然，在當時的第一時間，很多人未必知道感染的是鼠疫——事實上，致命的細菌還在最先接觸旱獺的獵人們身上潛伏，倒是通過交叉感染在木匠們身上暴發了。
20世紀初的那個秋天，廣袤的東北大地提供了鼠疫傳播的理想環境：
天氣漸涼，一個旅店的大炕上往往要躺十幾乃至幾十個人，大家互相抱團取暖，房間密閉，空氣極不流通。在寒冷的天氣洗澡和洗頭，對於當時的東北人來說本來就是一件奢侈的事情，不佳的衛生狀況加速了細菌的傳播。
當時無論政府還是民眾，「防疫」意識幾乎等於零，各地也沒有必要的防疫設施和機構，對現代醫學的概念也毫無認識，老百姓生病後甚至會求助於「跳大神」這類封建迷信來治病。
尤其關鍵的是，東北當時擁有中國最完善的鐵路系統。在俄國和日本控制下的鐵路體系，一開始也沒有對疫情有足夠的認識，大量已經被細菌感染的旅客通過四通八達的鐵路，將鼠疫傳播向四面八方。
這場疫情，對當時東北地區造成的傷害，也是顯而易見的：從1910年10月25日至1911年4月18日，僅在東三省，這場鼠疫就奪去了近6萬人的生命，其中情況最嚴重的哈爾濱傅家甸，有5693人死亡，佔到該地全部人口的1/3——即每三人中就有一人染疫而死。
但換個角度來看，從疫情暴發到疫情結束，滿打滿算也就5個月左右的時間，以當時清政府的能力、東北地區的衛生條件狀況和人們對疫情的認知，這場疫情能及時控制住並且沒有造成更大擴散，已經是一個奇蹟。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-