今冬黑馬特質最為明顯的韓劇要數JTBC推出的《天空之城》，雖然相較於水木劇和月火劇，金土劇的收視先天佔劣勢，但《天空之城》自開播以來，從人氣寥寥一路逆襲，最新一集收視率高達19.2%，一舉打破了此前由《請回答1988》所保持的有線台收視紀錄。
《天空之城》海報。圖源網路
初聞《天空之城》，觀眾可能會以為這是個與同名日影一樣的夢幻故事，其實恰恰相反，它是典型的社會題材。劇名中的「天空（SKY）」，既是韓國三所頂級大學（首爾大學、高麗大學、延世大學）的縮寫，也是劇中幾位角色居住的豪華小區名稱。細細品來，虛實相映的名字，也暗示劇中各角色勢必跌落雲端的結局。
《天空之城》的主線是中產家庭的子女教育故事：一群生活富庶、有一定社會地位的家庭用盡手段，以期將自家孩子送入頂級學府。包括廉晶雅、李泰蘭、金瑞亨在內的中年實力派演員將這部女性群像戲演繹得生動逼真。
劇照。圖源網路
東亞文化一衣帶水，即使存在語言差異，前不久被「海淀黃庄補習班」、「精英家庭五歲小孩簡歷」瘋狂刷屏的中國觀眾也同樣可以體會到子女教育話題在韓國的熱度。在既有的社會語境中，最關心子女教育話題的莫過於中年女性，而她們也是當下韓劇的主流收視群體。不得不說，該劇的受眾定位異常精準，收視率爆棚絕非偶然。
劇中諸如將孩子關在隔音暗室學習、用節拍器計算孩子答題時間營造緊張的競爭氛圍等橋段，無一不給觀眾一種急促且焦慮的感覺。這種焦慮感，又與現實中整個韓國中產階級的焦慮心態相吻合。
韓國的階層固化極其嚴重，民間歷來有出身決定命運的「湯匙階級論」一說。含著「金湯匙」的上位者所擁有的資源早已為下一代鋪平了道路，而含著「土湯匙」的底層民眾進階之路困難重重，大多也已對孩子的未來絕了念想。唯獨夾居其中的中產因為恐懼階層墜落，將所有希望都寄托在子女身上。同時，「軟弱」亦是他們與生俱來的原罪，因為害怕失去，所以要拚命維護已有的一切。無處不在的競爭直接導致了盲目的攀比，這也是中產階級群體巨大而揮之不去的焦慮來源。
劇照。圖源網路
除了編劇「利用焦慮」設計出的聳動的主線，《天空之城》也在主動「製造焦慮」：劇情雜糅了全職主婦、婚外情、婆媳關係、職場鬥爭、前輩文化等戲份，這其中任何一個題材拿出來都能在社交網路上颳起大風，何況將它們統統編排到一部20集的連續劇中。即使編劇旁徵博引，借人物之口說出「德雷福斯案件」進行暗諷，用高大上的《查拉圖斯特拉如是說》作BGM，也完全無法掩蓋該劇就是一盆加了十足佐料的「狗血大亂燉」的本質。
無限制地利用焦慮、製造焦慮，既是《天空之城》成為爆款韓劇的原因，亦是該劇的缺陷所在。它提供給觀眾某種社會現象，用雜亂狗血的劇情讓觀眾「看個爽」，但對於現象背後的原因、甚至於解決問題的方式避而不提。畢竟熒屏內外的社會情況仍有差異，人們也難以預料到生活中出現的變數。讓觀眾一味深陷劇情中，被焦慮感牽著鼻子走直至將情緒耗盡，也就難以引導觀眾進行更深層次的正確思考。這一缺陷對於一部本該在藝術上有更高價值的社會題材劇集來說，實屬遺憾。
□沈持盈（劇評人）
新京報編輯 吳龍珍 校對 危卓
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-