明代摩崖石刻「霧靈山清涼界」碑
1.
燕山主峰霧靈山高2118米，比五嶽之首的泰山還要高573米。因為海拔太高，每年春天，山下鮮花爛漫之時，山頂還冰天雪地。霧靈山四時之美景，皆為佳境，早已成為遊人的景仰之地。
在霧靈山北側海拔1050米處，有一巨石，高28.4米，寬30.8米，厚29米，巨石正中豎刻「霧靈山清涼界」六個大字，每個字4平方米，筆鋒蒼勁，碩大雄渾，傳說為劉伯溫手書，所以又被稱作「大字石」。
大字兩側有中號字，每個字45厘米見方，是明代官員兩次來到霧靈山的記載。
左側：
兵部尚書譚綸、分守游擊任良相閱視侍郎汪道昆、分守游擊李如梗、總督侍郎劉應節、巡撫都御史楊兆薊鎮總兵戚繼光、兵部郎中左興戶部郎中侯國治、兵部副使王一鶚、協守都督張民，萬曆乙亥五月初五日曹家路李逢石刻石。
右側：
崇禎乙亥歲季春吉旦，鎮守薊州總兵楊嘉謨、整飭密雲兵備高斗光、密雲戶部郎中王徵俊、監視西協軍務張升、巡撫順天都院張鵬雲、監視西協軍門鄧西詔、總督薊遼軍門丁魁楚、吉家莊守備黑谷關都司曹家路、游擊狀元協守。
「萬曆乙亥」為明萬曆三年(1575年)，
「崇禎乙亥」為崇禎八年(1635年)。
萬曆三年（1575年），譚綸、劉應節、戚繼光等人在附近檢查驗收長城修築工程時，來霧靈山參觀留念，此時大明王朝有戚家軍這樣的虎狼之師，志得意滿，不光是戚繼光、譚綸，還是掌握朝政的張居正，都會認為大明王朝會萬歲萬歲萬萬歲。
然而，僅僅六十年後的崇禎八年（1635年），大明王朝風雨飄搖，內憂外患，已經是強弩之末，再有九年，崇禎皇帝就弔死在了煤山的歪脖樹上。
大明朝已經進入了倒計時，大明朝的「勞動模範」崇禎皇帝在財力捉襟見肘之時，還在費工耗時修築長城，如果他知道這些努力全是在做無用功，他的內心該有多凄涼。
一塊石碑，兩段文字，迥然不同的兩個境界，「霧靈山清涼界」碑，此時，應該是三分清涼、七分凄涼。
2.
崇禎八年（1635年），對於崇禎皇帝來說，絕對是傷筋動骨的一年。
這一年的正月，明政府令總督洪承疇出潼關，與山東巡撫朱大典一起鎮壓河南起義軍。起義軍大會於滎陽，老回回、曹操、革里眼、左金王、改世王、射塌天、橫天王、混十萬、過天星、九條龍、順天王，及高迎祥、張獻忠，共十三家七十二營。
會上，李自成提出「分兵定所向」的作戰方針，為大家所接受。不久，起義軍克霍邱，取潁州，李自成、張獻忠率領起義軍攻克鳳陽，火燒皇陵，留守署正朱相國戰死。
崇禎皇帝聞聽後，素服哭，遣官告廟。逮漕運都御史楊一鵬棄市，以朱大典代之，大徵兵討賊。
賊乃大書幟曰古元真龍皇帝，合樂大飲。
十月，明思宗下罪已詔。
這一年，整個國家打成了一鍋粥，多路起義軍縱橫馳騁，大開大合，攻城略地。崇禎皇帝也調動了所有的軍事力量，全力圍剿。
雙方一直打到李自成進京，崇禎皇帝上吊。
3.
都說那有什麼歲月靜好，
那是因為有人為你負重前行。
可偏偏就有人在整個國家所有的人都在負重前行的時候，他來這裡享受歲月靜好。
這個人就是直到現在也還被人推崇的徐霞客。
崇禎二年，崇禎皇帝裁撤驛站冗卒，失業的郵遞員李自成加入義軍。這一年，徐霞客第一次來到了霧靈山（有資料說徐霞客來霧靈山這事是假的）。
崇禎六年，李自成脫離高迎祥而自成一軍，徐霞客第二次來到霧靈山，而此時，興隆縣境內的大溝段長城正在修建，兩年後的崇禎八年，前來驗收的工程的楊嘉謨、高斗光等人的名字被刻在了清涼界大石頭上。
在霧靈山，徐霞客寫下了這樣的詩句：
七律
山山摜簇霧靈山，壁陡崖懸不可攀。
今我才知來絕塞，古人於此空雄關。
漢兒嶺峻風蕭索，司馬台高路艱險，
猶有田疇堪履畝，邊民亦為樂安閑。
他不可能不知道戚繼光在此築長城，南兵北調，抵禦外敵入侵。也不可能不知道，就在徐霞客遊山玩水的同時，士兵和工匠們還在這裡流血流汗，修築長城。
國家在流血，在他的眼裡，卻成了「邊民亦為樂安閑」。
這得是一個多麼扯的人呀，
這得是一個多麼不關心政治的人呀。
而這一切，都緣於他的出身和家庭。
4.
明朝滅亡，有人說崇禎皇帝是背黑鍋的，即所謂「明朝不亡於崇禎之失德，而亡於萬曆之怠惰。」
其實，任何一個朝代的興替，都有著非常複雜的原因，按照老羊鏟史的感悟，每一次朝代的更替，都是自然選擇的結果，在大自然的作用下，朝廷內部和外部的多種因素交織在一起，從一開始建國，到中興之治，再開始物極必反，最後多是以戰爭的形勢完成了改朝換代。
黃仁宇把明朝的轉折點選在了《萬曆十五年》，這一年，戚繼光在被罷官兩年後去世，而在他罷官之前，他最大的靠山張居正、譚綸都已經去世。
這一年，北方邊境還發生了這樣一件事：
遼東巡撫注意到一個建州酋長正在逐漸開拓疆土，吞併附近的部落。他覺察到養虎將要貽患，就派兵征討，但是師出不利。他認為失敗的原因，在其部下開原道參政不照命令行事，而堅持其個人改剿為撫的主張。巡撫參劾這參政的奏摺一到北京，被參者反而取得到了京中監察官的同情，他們又出來參劾這位主剿的巡撫。申時行認為這完全是一件小事，不值得引起內外文官的不睦；所以他又以和事佬的身份出面調停，建議皇帝視雙方的互相參劾業已彼此對消，也不再作是非可否的追究。於是這位酋長今後得以為所欲為，而且還能夠繼續利用本朝內外官員的不和來發展他自己的千秋大業，這位酋長並非別人，據當日記錄稱，他名叫努爾哈赤。若干年之後，他的廟號則為清太祖。
戚繼光死了，努爾哈赤放了，萬曆皇帝開始罷工了。
此時，萬曆皇帝正在因為立太子的事和文官們較勁，較勁的結果是皇帝怠工，而且一怠就是二十年。
之後，大臣們也已經看透了中樞不再有領導全局的能力，消極敷衍像疫情一樣，很快在全國蔓延了開來。
而國內出現的越來越嚴重的土地兼并問題，沒有人去重視，從而富者愈富，貧者愈貧。
5.
後世人分析李自成成功的原因，是他提出的兩個口號：貴賤均田，蠲免錢糧，這正是針對社會最激烈的兩個矛盾而提出來的，所以，義旗一舉，從者如雲。
土地兼并問題，從明朝建國之初就出現了，後來愈演愈烈。
明朝初年，藩王例不賜莊田，但可以借「退灘廢壤」之名奏討土地，建置莊園。王府除了奏討土地外，還巧取豪奪，到明朝末年，王府莊田多達數十萬頃。
風氣一開，有權勢者都千方百計兼并土地，連司禮太監張誠都擁有莊田數百所，市店遍於都市。大學士徐階的子弟橫行鄉里，霸佔民田，佔地二十四萬畝，佃戶不下萬人。
而普通農民，有田者什一，無田者什九，楊嗣昌對全國情況做了概括：「近來田地多歸有力之家，非鄉紳，則富民... ...若夫窮民，本無立錐之地」。
土地兼并之後，直接帶來的問題就是賦役繁重和負擔不均。擁有大量土地的地主，或者照理優免，或者是飛灑、詭寄，最後，賦役重擔都落到農民身上。
——以上關於土地問題出自鄭天挺編輯的《明清史資料》
徐霞客的高祖徐經是江陰巨富，富到什麼程度呢？沒有人說得清。後來，徐經和唐寅一起因為「會試舞弊案」而下獄，後抑鬱而死。家境敗落，到徐霞客父親這輩兒弟兄六個，絕對還是大家族，徐霞客弟兄三個，分家時分得200畝土地。
萬曆四十五年，徐霞客原配病故，續弦羅氏兇悍，徐霞客於是離家出走，開始遊歷祖國的大好河山。
所以說，每一個成功的男人，後面都應該有一個兇悍的女人。
很多人都在問，徐霞客一生旅遊，是靠什麼支撐他的花費呢？知道當時的土地兼并情況，大家就該有所了解，劉姥姥說王熙鳳「瘦死的駱駝比馬大」，就是這個意思了。
徐霞客每次出遊，總有童僕跟隨，負責飲食起居。另有長隨挑夫，負責粗重活計。《徐霞客遊記》的《游天都》就提到，在他登黃山天都峰時「夫仆俱阻險行後」，「奴輩適至」。你看，他獨自一人在前面登山賞景，而奴僕們背著東西落在「阻險」之後，真有點悠哉游哉也。
明朝在每個縣都設有多處驛站，為出行的官員提供運送和食宿的服務。徐霞客不是官，但憑藉家族的聲望和財力，經常能得到驛站或鄉里提供的種種方便。
徐霞客在《粵西遊日記三十》中寫道，他坐在眾夫役抬的轎子里，「從塢東南行二里，越一南來小水，又北越一西北來小水，得一村倚東山下」。誰知夫役們因為忍受不了長途勞苦而「罷工」了……徐霞客進村後，一位接待的老人讓下人「上架餐飯」，再安排住宿。第二天下午，老人又為徐霞客徵到了役夫和轎夫，「復上行嶺畔者三里，又稍下……」。
《粵西遊日記三》：「丁丑十月二十六日晨餐後，得兩肩輿，十夫」；「十一月初二日飯後夫至，少二名，以婦人代擔」；「候夫甚久，以二婦人代輿」；「初三月村小夫少，半以童子代輿」；「二十一日……眾夫哄然去，余執一人縶之……見余縶其夫，一老人乃出而言曰……余當代為催夫；失二雞……仍縶前夫不釋。久之，二村人召雞，釋夫去」。
富家子弟徐霞客，此時就是一個無賴。
缺兩個轎夫就用女人抬，讓小孩兒抬，因為兩隻雞與人大鬧一場。
沒有職務的徐霞客尚且如此，那些有官銜的過往差役會是怎麼樣的變本加厲呢？
李自成每天在驛站里看到的都是這樣的人，能不造反嗎？
6.
該結束了。
比李自成來得更早的是天災。
《漢南續郡志》記，「崇禎元年，全陝天赤如血。五年大飢，六年大水，七年秋蝗、大飢，八年九月西鄉旱，略陽水澇，民舍全沒。九年旱蝗，十年秋禾全無，十一年夏飛蝗蔽天……十三年大旱……十四年旱」。
崇禎朝以來，陝西年年有大旱，百姓多流離失所。崇禎二年五月正式議裁陝北驛站，驛站兵士李自成失業。崇禎三年（1630年）陝西又大飢，陝西巡按馬懋才在《備陳大飢疏》上說百姓爭食山中的蓬草，蓬草吃完，剝樹皮吃，樹皮吃完，只能吃觀音土，最後腹脹而死，六年，「全陝旱蝗，耀州、澄城縣一帶，百姓死亡過半」。
崇禎七年，家住河南的前兵部尚書呂維祺上書朝廷：「蓋數年來，臣鄉無歲不苦荒，無月不苦兵，無日不苦挽輸。庚午（崇禎三年）旱；辛未旱；壬申大旱。野無青草，十室九空。……村無吠犬，尚敲催征之門；樹有啼鵑，盡灑鞭撲之血。黃埃赤地，鄉鄉幾斷人煙；白骨青燐，夜夜似聞鬼哭。欲使窮民之不化為盜，不可得也」。旱災又引起蝗災，使得災情更加擴大。
河南於崇禎十年、十一年、十二年、十三年皆有蝗旱，「人相食，草木俱盡，土寇並起」，其饑民多從「闖王」李自成。
崇禎十三、十四年，「南北俱大荒……死人棄孩，盈河塞路。」
崇禎的心，得稀碎稀碎的。
霧靈山日出
7.
崇禎八年，就在楊嘉謨、高斗光等人在霧靈山清涼界的大石頭刻字的時候，皇太極改女真為滿族，統一了各部。同年，多爾袞在進攻蒙古察哈爾部時，得傳國玉璽，「天賜之寶，此一統萬年之瑞也」（多爾袞語）
於是，第二年四月二十一，皇太極稱帝，建國號「大清」。
開始了新一輪的折騰。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-