我，初中學歷，為生活疾病纏身，騎行8年，治好抑鬱和腰間盤突出

這是我們講述的第1401位真人故事

我是耒水之沙，湖南耒陽人，今年40歲，我曾經得過抑鬱症，一年時間頭髮掉了大半。後來我得了椎間盤突出，手術失敗後，醫生說我很有可能會癱瘓，那一刻，我萬籟俱灰。

2015年，我開始了一段「說走就走的流浪」。一人一車一世界，四海為家，中途還險些喪命。沒錢就停下來打工掙錢，有錢就騎行上路，這一騎就是8年，累計騎行10萬公里。

（出行前的我）

我1982年出生湖南耒陽一個村裡，父母都是農民，在家種田，他們很淳樸善良。

家中兄妹三人，有一個哥哥，還有一個姐姐。雖然日子過得緊緊巴巴，但是我們一家人還算幸福。

初中的我，生性頑皮，貪玩好動，成績總在班裡墊底。那時候父母苦口婆心勸我，我始終聽不進去，初中畢業就輟學了。

那時候的我，年少輕狂。總覺得只要自己努力，就一定能幹出一番大事業。我賣過電話卡，當過網管，擺過地攤，打過零工，做過小生意，但大多無疾而終，沒掙到啥錢。

19歲那年，我跟隨表哥來到了廣州。第一次離開家鄉，進入大都市，我就像劉姥姥進大觀園一樣，對啥都感到很新奇。那時我就想：以後我掙到錢了，一定要去看更多更精彩的世界。

（玉曲河畔，自由的發獃）

在廣州，我在一家制衣廠上班，從剪線頭開始，最後做到服裝製版師。每天工作從早上8點到夜裡12點，很忙但也很充實。

後來，我干到了管理層，人常說「有人的地方，就有江湖」。職場鬥爭的明槍暗箭我應付不來，有時我受了傷害和委屈，就自己生悶氣。

職場的不順心，工作壓力讓我喘不過氣。心中的苦悶越積越多，又得不到宣洩，偶爾想起受過的屈辱，整個人就會怒火中燒。嚴重時，渾身都在發抖打顫。

2008年，醫生診斷我為輕度抑鬱。我迷茫不知所措，總覺得自己什麼都干不好，有時也還會冒出極端想法，想一了百了。短短的一年，我的頭髮就掉了一大半。

我總是一個人待著，經常會出現不可控的行為和情緒。我去醫院進行半年的干預治療，逐漸釋懷，對以前的事也放下了。

（我在雲南昆明）

抑鬱症這個事，不管吃藥還是看醫生，都是治標不治本，還是得自己跨過去。如果熬得住，某天突然想開了，人也就正常了，否則就會一直困在負面情緒中不能自拔。

屋漏連夜偏逢雨，2010年的一天，我的腰疼得直不起來了，醫院經過診斷為椎間盤突出，當即做了手術，在家休養了一年。

一年後進行複查，醫生給我的意見是：以後要保守治療，不能久坐，不能久站，更不能提重物，還不能劇烈活動，即使這樣我還是有可能會癱瘓。

醫生的這些意見，對當時的我來說，無疑就是一份無期徒刑判決書。那一刻，我萬籟俱灰，連死的心都有了。父母不斷的安慰我，一切都會好起來的，讓我安心治療。

（二郎山日浴高原）

2013年，我的病情大大好轉。之後在網上認識了一個湖南女老鄉，我們聊的很投緣。三個月後，為了愛情，我決定去內蒙發展。

誰知道，我竟然是被她騙去干傳銷。

那是一段暗無天光的日子，我被一些人天天看著，沒有任何人身自由。我到處尋找機會逃跑。有一天趁著他們開會，沒太注意我的時候，連夜逃了出來。

劫後餘生，我坐上從內蒙到廣州的火車後，想了很多很多。我想換個活法兒，餘生不能這麼渾渾噩噩地過了。

經歷過迷茫，走進近生死，如今的我破繭重生。別人眼中的成功，或許是賺很多錢。但對我來說，成功是做自己喜歡的事。

2014年，在廣州上班時，為了增強體質，我開始騎自行車上下班，一段時間後感覺身心愉悅，特別舒服。後來看到有帖子說，騎行西藏可以凈化心靈，我心動了。

（西藏米拉山埡口看日出）

西藏的布達拉宮，神聖而肅穆，那是一方凈土，帶有獨特的神秘感，這些讓我迫切地想去探索一番。

心動不如行動，2015年年初，瞞著家人我辭職了。開始我第一次「說走就走的流浪」。

我從湖南耒陽出發，然後就一路向北……

騎行到常德時，我的車鏈條突然斷了，後車輪胎也在漏氣，由於沒有工具，我只好推車走了5公里找到一家修理店。車修好後，老闆見我風塵僕僕，一身疲憊，還送了2瓶水給我。

這是我第一次在路上感受到來自陌生人的善意，覺得很感動。

騎行路上一點也不輕鬆，特別是在雨中疾馳，迎著風雨，衣服鞋子全是水和泥。我有時會覺得自己很狼狽。

為了省錢，一路上我都是搭帳篷住，自己做飯吃。有條件的時候，一個星期住一次旅店，洗澡洗衣服。條件不允許，就走在哪裡，住在哪裡。

（在岡仁波齊轉山雪地留念）

在波密縣騎行過通麥大橋到達排龍天險時，我發現樹上有一個大大的蜂巢。本想弄點蜂蜜吃，結果偷雞不成蝕把米。

我被幾百隻蜜蜂圍攻，手上、眼睛、嘴唇、耳朵、脖子，通通中招，總共蟄了30多個大包。

我踏著單車逃出兩三公里後，仍有兩隻蜜蜂追殺我，直到雅魯藏布江邊的河灘上，它們才算放過我。被蟄的地方到處都疼，渾身的不自在。無奈只能在江邊休整兩天，因為實在是沒臉見人了。

一個人騎過雪山湖泊，走過偏僻的原始村落。在風中雨里感受飛馳的激情，偶爾的駐足也可以讓心靈得到慰藉。

在左貢縣的藏族寺廟裡，我恰巧趕上了一個非常熱鬧的大型佛事活動。在一個露天大院，周邊的村民全都來了，大家席地而坐，很是熱鬧。

（切拉大阪，海拔4916米）

一群身著紅袍的僧人，時而怒目而視，時而手揮念珠，時而手舞足蹈，動作和表情誇張多變，雙方唇槍舌劍，言辭激烈。乍一看，我還以為是在吵架，旁邊的村民告訴我，這是辯經。

原來這是藏傳佛教僧人們，一種別開生面的學習方式，他們通過激烈的問答、辯論，互相檢驗學經成果。

看著那些高僧們投入專註的神態和風姿，想起工作中的過往，我突然間釋懷了。人生一世，不過是自我辯證的過程，打開心結，讓自己豁達寬容一點，就不會再自尋煩惱。

雖然騎行出發前，我做好充足的思想準備，一路上的艱辛和困難超出了我的想像。

（我和聖湖有個約會）

在318國道上，我迎來了第一個挑戰，康巴第一關—折多山，海拔 4298 米。雖然總里程只有20公里，但是每爬1公里，海拔就會上升100米，氧氣越來越稀薄，呼吸也越來越急促。

眼前的長坡，似乎怎麼也看不到盡頭。當時心裡只有一個念頭，我一定可以，絕不半途而廢。還好，我沒有出現頭疼和嘔吐的癥狀，足足四個小時，我成功翻山了。

在那一刻，周圍的美景無法用語言描述，我真切感受到了什麼叫「身體在地獄，眼睛在天堂」！

騎行總能給我帶來驚喜，騎行過程中的征服感、滿足感，是在其他地方無法得到的。騎行中的下一秒，你永遠不知道會發生什麼。

在米拉山埡口達孜境內，我遇上了風雪交加的天氣。風聲聽起來很恐怖，大風咆哮般的划過天空，感覺天空會被撕裂似的。我當時躲在一個廢棄的橋洞里。

（第一次騎行到拉薩留念）

整整兩天，沒有任何食物，喝的水都凍成冰疙瘩，只能吃雪，我又累又餓，感覺身體已經失去知覺。危急關頭，幸好當地的藏民騎馬路過，給我兩個餅，我才保存體力順利走了出來。

在西藏無人區騎行時，我靠吃壓縮餅乾、喝雪水保持體力，靠撿牛糞焚燒取暖。每一天我都累得夠嗆，倒頭就呼呼大睡。這一路的艱辛，是我以前30年里從未經歷過的。

經過49天的努力，克服重重困難和高原反應，最終，我成功騎行到了西藏。騎行不僅鍛煉了我的意志，還讓我變得通透豁達，我終於可以勇敢的為自己而活。

站在布達拉宮前，看著那神聖肅穆的建築，我流下了激動的淚水。所有的勞累與辛苦，在那一刻都化為了值得。

（海南東方市野沙灘留念）

在拉薩休整了一個星期，我在客棧里認識了小呂，一個90後的四川小伙，他很樂觀也很愛笑。他是瞞著家人偷偷跑出來的，我們交談甚歡，相約一起走新藏線。

在反騎新藏線時，我和隊友小呂結伴逆風而行，進入可可西里「生命禁區」。一路上我們撿柴火燒，大多是我做飯，他負責收拾，分工合作，配合默契。

到拉孜的農貿市場時，都快中午了，我和小呂各買了一把拉孜藏刀做留念。在朗措濕地保護區的小水坑裡，我們捉到好多魚，晚上美美的燉了一大鍋，吃了個底朝天。

（我和小呂的合影）

在翻愧拉山埡口時，海拔5089米，逆風巨大，小呂連人帶車被吹翻在地上，那一刻把我嚇壞了。小呂的心態接近崩潰，臉色是青一陣白一陣的，好在他人沒事。

當時我也出現了嚴重的高原反應，嘴唇發紫，滿臉水腫，皮膚因暴晒，黑得像非洲難民。

儘管如此，為了能趕上看納木那尼雪山「日落金山」的勝景，我們依然沒有停下腳步，奮力騎行。終於在下午六點前抵達了住宿的地方。

隨著太陽慢慢西下，當最後一縷陽光撒落在納木那尼的雪峰上時，群峰逐漸由黃色變成金黃色，金光燦爛，蜿蜒閃亮。當「日落金山」的壯麗景觀出現在我的眼前，我近乎激動得喘不過氣來！

90%來旅遊的人都沒有看到「日照金山」，能看到的人都是運氣特別好。那一刻，我覺得自己所有的壞運氣都一掃而光，我和小呂都特別振奮！

（日落金山的神秘）

但沒想到，這是我們最後一次共進退。紙終究是保不住火的，小呂瞞著家人的事情還是暴露了！我們拍了一張旅行合影，便依依不捨地分開了。看著他漸行漸遠，我的眼睛模糊了。

樂觀愛笑的小呂離開了，我又成了一個人。我每天迎著朝陽，望著日落，在廣闊的無人區，感受著自己的渺小。

我的身體很累，但心卻越來越自由。大自然不僅有絕美的景觀，同時也危機四伏。

我在邊境線瀾滄江沿線騎行時，碰到泥石流，差點搭上我這條命，現在想想都心有餘悸。

當時那邊是山區小路，坑坑窪窪，我騎著騎著，忽然間山上衝下來一些泥石流，瞬間馬路上全是那個泥漿，到大腿那麼深，我當時都懵了，大腦一片空白。

（水平如鏡的然烏湖）

我當時用了很大的勁，自行車怎麼也推不動。沒辦法，我只能將所有的東西直接拆包，一個一個扛過去。折騰了好久才把單車挪過去。

一路上我遇到更驚險的事情，發生在河南駐馬店。那天由於霧霾，我在馬路邊騎車，咚的一聲，我被一輛小卡車撞了，癱坐在地上，膝蓋擦破了皮，立刻紅腫了起來。

司機忙問：「怎麼樣，要不要去醫院？」我站起來感覺還行，就沒去。接著沒走多遠，我在過馬路時，只聽到一陣刺耳的剎車聲，單車被撞翻在地。一個女司機直接開車撞到了我的馱包上，好在有驚無險，我又躲過一劫。

旅途中的驚險也不能全靠運氣，更多的則是來自陌生人的援手和善意。

初到新疆葉城那天，天空灰濛濛的，滿天風沙。我拉了幾天肚子，整個人都快虛脫了，導航顯示住宿的旅店就在幾百米的位置，而這幾百米，也成了我新藏線上最遙遠的幾百米！

（我和小呂一起吃午飯）

在經過十字路口紅綠燈的時候，我暈倒了。等我醒來時，發現是一群好心的維族村民救了我，一個維民大叔給我3塊月餅，還硬塞給我20塊錢。

身在異地他鄉，素昧平生的一群人，關鍵時刻卻向我伸出了援手，至今我都記得維民大叔的笑容，願好人一生平安。人們常說最美的風景在路上，新疆的獨庫公路就是如此。

獨庫公路從高空俯瞰，猶如一條巨龍穿行於天山山脈，把南北疆串聯起來。行走在這條路上，你可以體驗到「一日看四季，十里不同天」的震撼。

一路騎行下來，在懸崖峭壁與森林雪山間穿梭，可以看到白雪皚皚的山脈，可以看到碧綠清澈的大小龍池，可以看到神奇斑斕的的天山大峽谷，可以看到廣闊美麗的巴音布魯克草原……

獨庫公路的獨特，還體現在公路設計上的巧妙絕倫。僅憑短短80公里，300多道彎，就完成一場垂直兩千米落差的華麗穿越，這是一種在世界任何地方都看不到的極致。路程由原來的1000多公里縮短了近一半。

（騎行中碰到的野駱駝）

獨庫公路它還是一條英雄之路。在喬爾瑪烈士陵園裡，一位守墓30多年的老班長告訴我：「當年一萬多名解放軍耗時10年，才修好這條國防路。我的168名戰友長眠與此，最小的只有16歲。」

騎行的道路上不僅能看到不一樣的美景，還會遇到美好的人。印象最深的就是雲南之行的那個美女騎友。

在騎行雲南邊界線時，這次結伴而行的是一個29歲的美女騎友，她是一個十足的吃貨。一路上我們走得比較慢，女騎友性格外向，打打鬧鬧，一路上有說有笑。

（在瑪旁雍錯濕地自然保護區）

騎行之餘，我也在接觸新行業。

2017年自媒體悄然興起，我把騎行日記發布在公共平台上，為此收穫了很多粉絲，結識了不少朋友。

很多人說，我過得像個苦行僧，一路上住牛棚、睡橋洞，啃干餅、喝山泉水，可我的內心很自由，很富足。我每天隨心而騎，看祖國的大好河山，嘗當地的美食，閑下來就拍拍照、剪輯下視頻。

這些年沒錢就停下來打工掙錢。有錢就繼續騎行在路上，我發現椎間盤突出不知不覺中也好了。現在的我，雖然還是沒有很多錢，但我心裡很滿足，人也變的開闊、豁達。

（戈壁灘上喝酒看日落）

人生只是一個過程，起點和終點都是一樣的，我們唯一能做的就是把這個過程過得更好，走好每一步路，過好每一天，讓生命在大自然的滋養下，活得更雄健、舒展。

【口述：耒水之沙】

【編輯：叮咚叮咚】

我們不能走過不同的人生，卻能在這裡感受別人真實的故事，而且，每個故事都有真實照片噢！如果你也喜歡這樣真實的故事，請關注我們吧！@真實人物採訪