沒有任何作品存世，僅憑兩套工具便被封神的美國名匠——斯塔德利

一般來說，所謂名匠，必然是因為其作品極具成就，足以證明手藝的精湛，足以證明水平超越大多數工匠，所以得以銘記史冊。

但是，有這麼一位名匠，作為鋼琴製作師，迄今為止未發現有任何本領域的作品存世，但卻憑藉著一隻裝滿工具的柜子和一張木工桌，得以擠身為美國歷史上最有名的工匠之一。

這個人就是亨利·斯塔德利（Henry O. Studley，1838–1925年）。今天，我們就聊聊他和他的工具箱。

一、發現斯塔德利

上個世紀八十年代末，緬因州的彼得·哈德威克（Peter Hardwick）剛完成了住宅煙囪的「偉大」工程。他很驕傲啊，於是就邀請了幾個朋友來慶祝加顯擺。而其中一位朋友恰巧是一位保險代理人，在哈德威克客廳的牆上，他發現了一個做工複雜，塞滿各種精巧工具的古董柜子。

賣保險的，你懂的，不會放過任何一個售賣機會。他強烈建議彼得為這個古董柜子購買保險。但是問題來了，投保之前你至少得弄明白物品價值幾何吧，不然你憑什麼確定保費呢？

於是，這位保險代理人就分別向美國精細木工雜誌（Fine Woodworking）、史密森學會（the Smithsonian）和古董鑒定師諮詢。

開始的時候，大家都沒當回事。第二年初，精細木工雜誌的資深編輯，桑多爾.納吉斯扎蘭奇（Sandor Nagyszalanczy）正好有事路過緬因州，於是決定順路去看看這個「非凡」的工具箱。

後來，當他回憶起第一次打開這個箱子的場景時說道：當時我「驚訝的下巴都要掉到地上了」。

等他收拾好他的下巴以後，就開始了對這個工具箱的研究——測量、記錄、修復，還專門為這個工具箱出版一本圖冊。

在1993年5月刊中，《精細木工（Fine Woodworking）》雜誌將斯塔德利工具箱鄭重介紹給廣大木工愛好者，同時，雜誌還附贈一張限量版海報，只發行了20000張，就是下面這張。這張海報現在也已經成了收藏品，價值不菲。

我收藏了這期雜誌的電子版，感興趣的朋友可以私信向我索要下載鏈接。

隨著各種報道的紛至沓來，彼得·哈德威克的平靜生活算是徹底完蛋了。大量的讀者來信塞滿了他家的郵箱。不久以後，他迎來了美國國家歷史博物館館長大衛·肖特（David Shayt）的登門拜訪。

沒錯，對美國來講，一百年前的物品就可以歸到文物的行列了。

當時，彼得正在左右為難：賣了吧，實在捨不得，畢竟這東西可以算是美國的一塊歷史豐碑；留著吧，家裡的環境既不安全，又不利於這件國寶的保存。

最後還是肖特出了一個看似很雞賊，但卻兩全齊美的主意：不如將這個箱子借給我們博物館吧，為期10年，這期間的保養維護我們全包了。

記住這張圖，下面有解釋！

最後彼得同意了。終其一生，他都為這個正確決定而深感自豪。

那麼，誰是亨利·斯塔德利呢？

二、亨利·斯塔德利其人

這是斯塔德利留在世間的唯一一張照片，工具箱處於照片的中心位置，由此可見對於這件作品，他應該也是十分的喜愛和自豪。

斯塔德利出生在美國馬薩諸塞州，據說其父親是一位天才的工程師。

關於斯塔德利的生平資料很少，後人推斷出他的職業生涯大概在美國南北戰爭之後到第一次世界大戰之前（大約是100年前），曾在內戰中加入過馬薩諸塞州的步兵隊，並於1863年在德克薩斯州的加爾維斯頓被俘。但後來被交換，重新加入聯邦軍隊。戰後，他回到昆西並最終結婚。

根據1925年斯塔德利去世後登在在昆西愛國者雜誌上的訃告顯示：戰後他回到家鄉昆西，先後為史密斯（SMITH）管風琴公司工作了25年。後來隨著管風琴的衰落以及鋼琴的普及，他又加入了波士頓的普爾鋼琴公司（Poole Piano Co.）。

你可能會認為，鋼琴嘛，幾塊板拉成的一個箱子，裡面包著複雜的鋼絲和機械結構，雖然對生產工藝要求較，但似乎沒有什麼匠人的發揮餘地嘛。

但是，那個年代的鋼琴可不是現在的樣子，我附一張圖在下面，大家可以了解一下：

嘆為觀止吧？

那個年代鋼琴所採用的裝飾細節，無疑是斯塔德利工具箱中許多裝飾細節的靈感來源。儘管這種審美觀在現代顯得有些高不可攀的，但正是在這種氛圍中，斯圖利完善了自己的技能並完成了那個著名的工具箱。

這個工具箱是如此的引人注目，就連訃告也印證了這項遺產的寶貴：「他創作的最引人注目的作品之一是一個工具櫃，一個最巧妙的發明，裡面有各種大小和種類眾多的工具。」

在他去世之前，把這個心愛的工具箱贈予了一位朋友，事實證明這個決定十分正確。因為這位朋友的孫子將他珍視的箱子保留到了現代，並在他的保護下，這個箱子才得以顯露在世人面前。

而「這位孫子」就是開篇提到的彼得·哈德威克。

三、工具箱的細節

工具箱大小為39英寸 X 19.5英寸 X 9.5英寸。關閉尺寸為22.8厘米，99厘米，45.7厘米。箱子設計掛牆結構，打開時有五個鉸鏈連接。打開時就像一本書，關閉時有一個類似保險柜錶盤式的組合鎖將兩片固定。

這個工具箱主體材料是桃花心木，另外還利用了紅花梨，胡桃木，烏木，象牙，貝母等材料。這個箱子的製作時間約在1890年至1920年之間，這與他從事鋼琴製作的時間重合，所以這些材料很可能是從波利鋼琴公司的廢料中提取的。

呃……好熟悉的味道，看來占公家便宜應該是每個匠人的天賦本能。

不大的工具箱內卻極具藝術感地安放著三百餘件工具。這導致箱子雖然空重32.6公斤，但裝滿工具後重量翻了一倍，重達70.7公斤。要想搬動這個箱子，估計至少要三個大漢才行。

這些工具部分為出產於1900年以前，當時能買到的最好的手工工具，也有一部分是由斯塔德利親手製作。其中包括了全套木工工具以及機械與金工工具。因為工具數量太多，為了利用空間，同時還要便於存取，斯塔德利設計了複雜的翻轉託盤、摺疊層和隱藏式隔間。

箱子的各個部分都可以從箱子里擺出來，這樣就可以接觸到第二層甚至第三層的工具。

在左右兩片箱體的中樑上，分別鑲著兩塊銀板，左邊寫著Henry O. Studley，右邊是QUINCY，這是斯塔德利的家鄉。

斯塔德利是共濟會成員，因此工具箱的裝飾元素充滿了共濟會的象徵，包括方形和圓規標誌，以及皇家拱門標誌。（陰謀論者可以登場了）

箱內的每一個工具都緊緊地嵌入為其特製的空間，通常在工具卡入其緊密配合的腔中時會聽到咔嗒聲，這顯示了斯塔德利精湛的手藝。

斯塔德利工具箱的精度令人嘆為觀止，在關閉時，一邊突出的把手正好能塞入另一邊刨子的間隙中，二者間距甚至小於1/8英寸（0.3cm）。研究者認為，這種巧妙的緊湊化設計靈感，很可能來自於鋼琴製作的技術。因為在狹小空間內構造複雜的機械結構，這正是現代鋼琴的主要特徵之一。

箱子內部最多的地方分了三層，最外層上翻後，用二層的對開門結構支撐，所以即使是最裡層的工具，拿取也十分方便。

上面提到過，精度的另一個表現是，幾乎所有的工具，在放入後，都會發出咔嗒聲，以表示已經安放到位。

一些複雜結構的工具，他為其設計了獨特的懸掛方式，既美觀又合理。

如果大家對這個工具箱的緊湊還沒有太深印象的話，那就看下面這張對比圖，我們用這個局部分解，來觀賞一下大師的精湛手藝。

這是一組13件工具，被從箱體中取了出來，這些工具位於工具箱的左側中上部，僅佔據了兩層結構中的第一層。也就是說在小小的兩塊翻板上集中了13件工具。這組工具的下部，還存放著另一層工具。

除了密集的懸掛以外，箱體底部還有若干做工精緻的小抽屜，裡面有螺絲等耗材和磨刀石等配件。

因為箱子里工具密度極大，嚴重地分散了人們的注意力。所以工具箱的複雜性，只有將所有工具拿出後才能體會出來。

四、工具細節

斯塔德利的工具箱中安放了超過三百件的工具。因為設計過於巧妙，結構過於複雜，即使工具有缺失，人們也很難發現。所以，到目前為止，準確的數量貌似一直沒有定論（反正我是沒查到）。

史密森學會用了4年的時間，將所有工具進行了清理，並對箱體進行了修復。這些工具洋洋洒洒地擺了一地，給人留下了深刻印象。

下面兩張圖是斯塔德利工具箱維修前後的對比照，大家一起來找不同，看看到底有哪些改變。

好了，我們放答案，2006年對箱體的維修共進行了以下內容：

箱內的工具基本都與鋼琴製作有關，有木工工具和少量的金工工具。包括了1900年之前能夠買到的最好的工具，以及一些斯塔德利自製的工具。

精細木工雜誌對這些工具進行統計，下面是工具展示，同時我將工具明細列在後面，大家感興趣的話，可以自己對號入座，對百年前的一些工具形制進行一下了解。我覺得這種了解是很有必要的，機會總是留給有準備的人，誰知道哪天就能撿著什麼漏呢。

1.小機虎鉗

2.扁嘴鉗。

3.小紅木柄鑿子

4.小扁嘴鉗。

5.L.S.Starrett 20號金工寬座角尺，2英寸

6.L.S.Starrett直尺，2英寸

7.紅木鋼製角尺，4 1/4英寸

8.紅木鋼製角尺，7英寸

9.紅木鋼製角尺，10英寸

10L.S.Starrett 4號 角尺。

11.L.S.Starrett內外徑卡尺，3英寸

12.L.S.Starrett 490號帶尺量角器，9英寸

13.小鐘錶錘

14.大型鐘錶錘

15.D.美杜爾羊角錘，4盎司

16.COES活動扳手，4 3/4英寸

17.WM.A.CLARK可調螺旋鑽頭。

18.角柄螺絲刀。

19.刮刀。

20.一組10個中心位開孔器。

21.內徑卡尺。

22.Gunsmith`s螺絲刀。

23.史丹利1號刨。

24.L.S.Starrett 14號可調角尺，2 1/2英寸

25.活動扳手，3英寸

26.L.S.Starrett 300號鋼尺，3英寸

27.L.S.Starrett組合角尺。

28.翼形卡尺外的短柱，2 1/2英寸。

29.翼形卡尺外的短柱，4英寸

30.Waltham珠寶匠螺絲刀。

31.史丹利30號刨。

32.史丹利27號刨。

33.史丹利6號刨。

34.史丹利9號刨。

35.紅木柄拋光棒。

36.紅木黃銅可調標記規。

37.Birmingham木工刨公司的拇指刨

38.L.S.Starrett 203號螺旋測微器

39.一套4個帶紅木把手的錐子。

40.史丹利4號刨。

41.史丹利9又4分之1刨。

42.黑盒磨石。

43.三個機制的中心沖頭。

44.絲錐和板牙。

45.一套5個套筒鑽頭。

46。四個什錦鑽頭。

47。四套鋼琴鋼絲張緊工具。

48.烏木柄壓花工具

49.一套4件紅木製處理鋼琴動作的工具（抽屜內）。

50.紅木柄鑿子，7/16英寸

51.兩個類似於中心沖頭的工具

52.四個Forstner式鑽頭。

53.黑檀和黃銅製分切規。

54.一套4個烏木黃銅標記規。

55.黑檀和象牙制可調榫眼規。

56.一對紅木柄短螺絲起子，1 1/2英寸。

57.尖嘴鉗。

58.木塞黃銅木槌。

59.一套11個羅素·詹寧斯鑽頭（2個缺失）。

60.一套10個普通鑽頭（缺少2個）。

61.黃銅結合紅木斜面，10英寸。

62.黃銅包邊紅木斜角規，6英寸。

63. 一對拔釘鉗。

64.一套弓形鑽頭（鑽柄內）。

65.烏木和黃銅弓鑽（弓缺失）。

66.鍍黑檀木和紅木支架。

67.內/外刻度卡尺，2英寸

68. 紅木柄螺絲刀，8英寸。

69. J.Stevens鎖定分線規，4英寸

70.J.Stevens鎖定分線規，6英寸

71.標準音樂線規

72.英國標準線規

73.麻花鑽和鋼絲規。

74.L.S.Starrett 425號刻度卡尺，3英寸

75.寬口鉗。

76.L.S.Starrett 287深度計。

77.紅木柄螺絲刀。

78.四折象牙尺，2英尺

79.烏木和鋼製穿心螺絲刀（）。

80.一套12隻Buck brothers的細木工斜鑿。

81.一套11隻弓形鑽鑽頭。

82.帶喇叭柄的櫃式螺絲刀，5英寸

83.用於將弓形鑽頭安裝到標準鑽頭支架上的適配器。

84.黃銅和鋼製劃線器。

85.紅木柄小型雕刻刀。

86.喇叭柄小螺絲刀。

87.紅木柄夾背鋸。8英寸

88.紅木柄夾背鋸，10英寸

89.帶烏木柄的黃銅框架夾背鋸。

90.L.S.Starrett 300號鋼尺，6英寸

91.各種鑽頭和鑽頭座（抽屜中）。

92.七個混雜的沉孔鑽（抽屜中）。

93.Stratton Brothers黃銅包邊，紅木製12英寸水平儀。

94.紅木柄螺絲刀。

95.紅木柄鋼絲提升工具。

96.一對紅木柄毛氈刀。

（以上名稱翻譯自英文，水平有限，可能不夠準確，請見諒。）

實際上，斯塔德利工具箱在剛入博物館時，這些工具的狀態並不是十分完美。一些工具被塞到錯誤的地方，還有部分工具有缺失。2006年維修的同時，博物館將缺失的部分進行了補充，下圖標示了哪些工具是後補充的。

五、斯塔德利的另一件神器——木工桌

大家還記得開篇的題目嗎？僅憑兩套工具就得以封神的斯塔德利。寫了這麼長，貌似只講了一隻工具箱，那麼另一套工具是什麼呢？

是這個木工桌。

所以，一些宣傳圖片中，會將兩套作品同時展示。

六、後記

斯塔德利工具箱自從被發現以後，無數手工黨在膜拜之餘，還嘗試進行仿製。可惜的是，仿製太難了，除了仿製箱子本身複雜的結構，還有收集那些絕版的工具，以及仿製大量的自製工具。所以多數人只能模仿個皮毛。

但是，好像在最近幾年，有一個人宣稱已經完全仿製成功，網上的圖片顯示，貌似真有個八九分相似：

可惜的是，我查遍了資料，並沒有詳細的報道可以證實此事。所以，大概率是謠傳。

重要更正：經過反覆核實，確實有人完美復刻了斯塔德利工具箱，此人名為Jim Moon，他復刻的箱子是這個樣子的：

這圖片熟吧？沒錯，上面用過這張圖片，當時還沒發現是復刻版，由此可見復刻之完美。關於Jim Moon的故事，我們下次專門介紹。

有人可能會問了，這套工具箱到底值多少錢呢？據說，後來這隻箱子被出售給了某位不願透露姓名的收藏家，具體價格可能只有買賣雙方才知道了。但是我們可以從個別工具的市場價格，來揣測推算整體價格。

這隻被安裝在拱門內的史丹利1號刨，目前的市場價格是700美元左右。

這隻結構獨特的自製量角器，市場估價約為340美元。

好了，今天的話題就聊到這裡。我是愛侃木頭愛聊工具的老嚴，關注我，了解木頭背後的故事。

最後，附贈一份福利：解析度為3000*2000的電腦桌面一張，如果需要無標識的圖片，可以私信我要鏈接。

除了圖片以外，我還上傳了斯塔德利工具箱的一些視頻，感興趣的朋友可以進入我主頁，點視頻，查找並觀看。

謝謝閱讀。