在最近這些年的歷史題材影視劇中，貌似清朝的「辮子戲」最多，從秦漢到唐宋明朝的也很常見，比較少見的反映兩晉南北朝和元朝的題材。尤其是前者，在我的印象中好像只有蘭陵王和木蘭姐姐才入過影視公司的法眼。
凡事存在即合理。所以無論是魏晉風流也好，魏晉風骨也罷，都極少有機會現身於大小熒幕上。那一幕幕精彩紛呈的故事和人物，也只能蒙塵於故紙堆間少有人知。
比如要問我國歷史上最早的女皇帝是誰，肯定有人會說是武則天，弄不好還會指出這位則天大帝不但是我國最早的也是唯一的女皇帝。其實這個答案是錯的——中國歷史上最早的女皇帝叫元姑娘，是北魏孝明帝元詡唯一的骨肉，雖然這個可憐的娃就當了不到一天的女皇。
再比如要問歷史上最牛叉的宦官是誰的話，答案可能會很多元化。比如趙高啦、李輔國啦、童貫啦，或是盛產這種玩意的大明朝的傑出代表魏忠賢、劉瑾、王振等等。
我卻以為這個「榮譽」應該落在北魏宗愛的頭上——趙高就弄死了一個廢物皇帝胡亥，宗愛可整死了二帝一王、間接害死了一個太子，其中還包括一代雄主太武帝拓跋燾；李輔國、童貫以宦官之身封過王，可惜史上第一個拿到這一「榮譽」的卻是宗愛；魏忠賢之流的明朝大太監打殺起大臣來威風凜凜，可哪比得上宗愛收拾起宰相來都如同宰雞屠狗一般隨意平常？
今天就來說說這位有些陌生，卻非常能折騰的大宦官的故事。
在宗愛殺死拓跋燾的時候，他可能已經在無意間改變了歷史的走向。
從登國元年（公元386年）拓跋珪重建代國到永熙三年（公元534年）高歡立元善見為帝建立東魏，北魏共歷20帝、享國祚148年（若以「元魏」論，則國祚為171年）。這20個皇帝中比較有作為的大概有三個，即開國的道武帝拓跋珪、統一了北方的太武帝拓跋燾和搞了漢化改革的孝文帝元宏，其中拓跋燾在文治武功上無疑是最為出類拔萃的。
他在位期間，攻滅了胡夏、北燕、北涼等割據政權，打服了高句麗、鄯善、龜茲、疏勒、焉耆等域外蠻邦，收復了被南朝劉宋佔據的河南，一統了北方。但拓跋燾並不以為大功告成並就此封刀，而是先後13次北伐柔然，攆得「蠕蠕（即柔然）亦怖威北竄，不敢復南。」（《魏書·卷一百三·列傳九十一》），向南不僅打得志大才疏的宋文帝劉義隆「元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧」，還在飲馬長江之畔時有興緻慨嘆「若道濟在，豈至此！」（《南史·卷十五·列傳第五》劉宋名將檀道濟冤死於劉義隆之手，使得拓跋燾遺憾無緣與其一戰）其雄圖偉略與善戰之名，即便是作為死對頭的南朝宋人，也不得不為之嘆服：
「（拓跋燾）英圖武略，事駕前古，雖冒頓之鷙勇，檀石之驍強，不能及也。」（《宋書·卷九十五·列傳第五十五》）
拓跋燾不僅武功赫赫，在文治方面的作為也毫不遜色。他時常巡視地方「存恤孤老，問民疾苦」（《魏書·卷四上·世祖紀上》），並採取措施鼓勵發展農桑、不時減免百姓賦稅，實行與民休息的政策。同時他改革官制、整肅吏治；重用漢臣、崇尚儒學，甚至還極具法治精神：
「（拓跋燾）常曰：『法者，朕與天下共之，何敢輕也。』故大臣犯法，無所寬假。雅長聽察，瞬息之間，下人無以措其奸隱。」（引用同上）
這時的拓跋燾才45歲，正是一個皇帝最為年富力強的時候。而他能夠在不到30年的時間裡就取得如此成就，假使上天再給他20年、甚至10年的時間，那麼拓跋燾揮軍南下，結束在華夏大地已經延綿了200年的分裂和亂世，一舉打造出個強盛不亞於漢唐的大魏帝國，恐怕絕非幻想。
這樣一來，哪裡還輪得到隋文帝楊堅再來一統天下？而他外甥李淵的腦瓜頂還能否安上「唐高宗」的頭銜，就更不好說了。
這樣一來，我們這些後人在曆數如秦皇漢武、唐宗宋祖這樣的歷朝皇帝中的佼佼者時，無論如何也要在其中給魏世祖拓跋燾留下一個位置吧？
這樣一來，中國的歷史將會是一副什麼模樣？
不過老天看上去並不怎麼待見拓跋氏，於是給他們空降了一個宗愛——正平二年（公元452年），宦官宗愛殺死了拓跋燾，北魏從此陷入持續的內亂，82年間換了16個皇帝，最終為權臣高歡和宇文泰所篡，分裂為東西二魏。
宗愛弒主的第一刀，砍向了太子拓跋晃。
在中國兩千多年的王朝史上，幾乎所有入主過中原的異族政權（除了清朝）都有一個壞毛病，那就是懶得述史。這就導致像宗愛這種曾手弒過兩個皇帝，殺起太子、皇子、宰相什麼的跟宰雞一樣稀鬆平常的狠人，在史書上的記載寥寥無幾。以至於今天我們對於他的出身、民族、籍貫以及早年經歷已經搞不清楚了，只知道他因獲罪而被閹割成為了一名宦官。大概因為宗愛天生就是個做奴才的料，把拓跋燾伺候得十分妥帖，以至於別人來換個班都讓這位皇帝陛下全身不爽。於是宗愛成了拓跋燾須臾不能稍離的貼身宦官，官升至中常侍。太平真君十一年（公元450年），南朝宋文帝劉義隆發動元嘉北伐，被拓跋燾迎頭痛擊打得「倉皇北顧」不說，北魏大軍還趁勢追擊，實現了「飲馬長江」的夙願。拓跋燾大喜之下遍賞群臣，宗愛得以授爵秦郡公。
也就是在此期間，宗愛與太子拓跋晃的關係急劇惡化，使得他產生了幹掉太子的想法。
話說在中國幾千年的歷史中，宦官這種生物雖然沒少幹壞事，但是敢於對自家主子下手的還真是寥寥無幾。更何況太子家的老頭子還活蹦亂跳的，就算是梁靜茹也給不了宗愛這樣的勇氣吧？
梁靜茹給不了的，倒是拓跋燾能給。
這事要從「太武滅佛」說起。拓跋燾之所以看佛門不順眼，一則是因為他篤信天師道（年號都改成「太平真君」了），二則是當時的和尚尼姑們不守清規，據說亂搞的時候還被皇帝陛下撞見了，令其深惡痛絕。但最重要的原因是沙門裹挾著大量不事生產、不納稅役的人口，還佔據著大量的土地財產，對於拓跋燾一統天下的志向產生了消極的影響。
最終促使他痛下殺手的是太平真君五年（公元444年）胡人蓋吳發動叛亂，疑似有不少的和尚參與其中。暴怒的拓跋燾下令誅戮長安的沙門，焚毀天下一切經像。
這下跟老爸信仰截然不同的太子拓跋晃不幹了：
「太子晃素好佛法，屢諫不聽，乃緩宣詔書，使遠近豫聞之，得各為計。沙門多亡匿獲免，或收藏經像，唯塔廟在魏境者無復孑遺。」（《資治通鑒·卷一百二十四·宋紀第六》）
太子的小胳膊掰不過皇帝的大腿，北魏境內的寺廟統統遭到拆毀，信徒們也倒了大霉。作為拓跋燾的頭號狗腿子，宗愛也沒少出力，尤其是刑餘之人往往心理變態——有一次這貨抓了300多僧尼，便下令他們在寺廟中集體淫亂，如有不從便立即斬殺，場面不堪入目，慘不忍睹。
拓跋晃聞訊大怒，便下令在東宮任職的給事中仇尼道盛、侍郎任平城等人收集宗愛的不法行為，準備好好教訓一下這個跟他對著乾的奴才。話說宗愛品行不端，素來恃寵妄為，不法之事數不勝數，一旦被太子捅到非常有法治精神的拓跋燾那裡，這貨要是能落得個全屍的下場，都得算祖墳冒青煙。
宗愛嚇壞了，走投無路之下只能冒險編瞎話騙皇帝，說仇尼道盛和任平城攛掇太子造反。造反這種事對於任何皇帝來說都是寧信其有不信其無的，拓跋燾大怒之下不但斬殺了仇尼道盛和任平城，許多太子近臣也被處死。而拓跋晃在驚懼之下很快病亡，時年僅24歲。
為了自保，宗愛不但選擇了弒君，還對拓跋燾的接班人痛下殺手。
話說老子信道、兒子信佛而且還能和平共處這種事，好像只能出現在神奇的東方大陸。不過拓跋燾雖然在信仰問題上與兒子拓跋晃存在分歧、也有不滿，但畢竟父子連心。而且拓跋燾雖然有5個兒子（一共生了11個，有7個早夭），論起聰慧懂事來還要數拓跋晃最為出類拔萃：
「（拓跋晃）明慧強識，聞則不忘。及長，好讀經史，皆通大義。世祖甚奇之。」（《魏書·卷四下·帝紀第四》）
況且這個太子他已經培養了將近20年，對政務的熟悉和了解不是其他兒子能比的。在拓跋燾帶兵出征時，拓跋晃以太子身份監國，政事處理得有板有眼，深受皇帝信賴和臣子的好評。
這樣一個優秀的接班人說死就死了，拓跋燾不惋惜、難過是不可能的。而且他慢慢的發現所謂太子近臣謀反的證據，大多屬於胡亂捏造，根本經不起推敲，於是他便將懷疑的目光投到了這件事的始作俑者宗愛的頭上。
據說野獸在一般的情況下是不吃人的，不過一旦嘗過了人肉的滋味情況就變得不一樣了——此時必須想辦法將這樣的野獸弄死，否則它食髓知味以後必以食人為樂。對於宗愛也是如此，既然已經間接搞死了一位太子，再弄死一位皇帝就沒那麼難了。
宗愛很快完成了弒君的心理建設，在正平二年（公元452年），「中常侍宗愛構逆，帝崩於永安宮」（《北史·卷二·魏本紀第二》）。
關於宗愛弒君的細節，拜鮮卑人粗糙馬虎的述史習慣所賜，我們只知道他是趁拓跋燾酒醉的機會將其悶死或是勒死的，反正肯定是宗愛親自下的手。然後在他的威逼利誘下，御醫給出的皇帝死因是勞累過度，酒後暴亡。
皇帝這種生物看似尊貴無比、至高無上，可他手中的權力卻是過期作廢的。如果弒君不死，大臣們一定會表現出對此案窮追到底、必將兇手碎屍萬段的決心和態度；不過既然皇帝已經死了，大臣最關心的就不是皇帝是咋死的，而是他們的下一位主子是誰。
所以，宗愛接下來等到的不是對他的抓捕和審判，而是大臣們針對應該由哪位皇子來接替皇位的爭吵。其中尚書左僕射蘭延、侍中和疋打算立拓跋燾的第三子拓跋翰為帝，而另一位侍中薛提卻認為按照法理倫常，應立先太子拓跋晃的嫡長子拓跋濬。一時間兩邊都無法說服對方，於是誰也當不成皇帝。
宗愛先是躲在一邊看風頭，發現沒人追究自己的弒君之罪後，立刻就有了繼續爭權的想法。對於拓跋翰和拓跋濬這兩個新君人選，他都不滿意，因為前者與他關係不睦，後者更是跟他有殺父之仇。為了繼續保住掌中的權力甚至控制新君，他決定推舉拓跋燾的幼子拓跋余。
為了杜絕後患，殺人已經殺順手的宗愛再次舉起了屠刀：
「（宗愛）乃密迎余自中宮便門入禁中，矯稱赫連皇后令召延等。延等以愛素賤，不以為疑，皆隨入。愛先使宦者三十人持兵伏于禁中，延等入，以次收縛，斬之；殺秦王翰於永巷而立余。」（《資治通鑒·卷一百二十六·宋紀第八》）
拓跋余即位後，對宗愛投桃報李，任命後者為大司馬、大將軍、太師、都督中外諸軍事，兼任中秘書，封爵馮翊王。
天生奴才命的宗愛沒有篡位的想法，下場自然也好不了。
無論是按照倫常還是長幼順序，皇帝都輪不到拓跋余來當，所以也沒人教過他怎麼干這份天下獨一無二的工作，全靠自悟、自學。
雖然不清楚拓跋余即位時的年齡，但肯定不大。可能在一個小孩子的簡單思維里，一個皇帝只要能夠收買住人心就能為所欲為了吧：
「余自以非次而立，厚賞群下，取悅於眾。為長夜之飲，聲樂不絕，旬月之間，帑藏空罄。尤好弋獵，出入無度。邊方告難，余不恤之，百姓憤惋，而余晏如也。」（《魏書·卷十八·列傳第六》）
拓跋余看到臣民都對他不滿意，就有些慌了，於是開始對宗愛不滿——畢竟他是被這貨強推上帝位的，皇帝當不好自然也是宗愛的錯。再者這個閹貨自以為有擁立之功，日益跋扈不法，連公卿大臣也被他呼來喝去、宛如奴僕。甚至有人說宗愛將會像趙高、閻樂幹掉秦二世一樣弄死拓跋余，自己去當皇帝。
於是拓跋余打算削奪宗愛的大權，把他當替罪羊推出去平息臣民的不滿。
其實拓跋余還真是冤枉了宗愛。
話說明朝的時候有個叫曹吉祥的傢伙，堪稱是千古宦官中最具「革命精神」的。曹公公認為自己雖然比正常人少了一塊肉，卻不能自甘墮落的認命當奴才，如果豁出命去搏一把，弄不好也能當個皇帝來爽一爽。
可惜理想很豐滿，現實很骨感——曹公公的皇位沒搏成，命倒是豁出去了，被施以磔刑，死得很慘。
曹公公曾將東漢宦官曹騰視為偶像。曹騰曾收曹操之父曹嵩為養子，後被魏明帝曹叡追尊為高皇帝，於是幸運的成為史上被正式授予帝號的唯一一個宦官。雖然不知道宗愛是否也崇拜老曹這位前輩先賢，但是可以肯定的是這貨有膽子弒君，但絕對沒膽子篡位稱帝。
這不是宗愛比曹吉祥膽子小、覺悟低或是腦洞不夠大，而是身為一個奴才，他知道這種事根本不是一個宦官能幹得成的。
宦官的一切權力都來自於皇權。雖然在某些特定的時刻他們可以凌駕於皇權之上，比如宗愛不但幹掉了皇帝拓跋燾，還弄死了「預備皇帝」拓跋翰和蘭延等重臣，但這些事情都是發生在後宮這個受他絕對控制的狹小、黑暗的區域內，而且絕對見不得光。一旦把宗愛拖到朝堂上、陽光下，哪怕是再懦弱的皇帝也能在一言之下決定他的生死。而在那個時候，無論宗愛有多少官銜和爵位在身、無論滿朝文武平時曾經多麼畏懼或是攀附他，都不會護住他半分。
所以面對拓跋余的「忘恩負義」，宗愛的選擇只有再度弒君一條路可走，然後再找個聽話的皇族推上帝位，繼續當他的傀儡——永平二年（452年）十月初一，宗愛趁拓跋余祭祀宗廟的機會，派宦官賈周等人將其暗殺。
可憐的拓跋余皇帝才當了232天，就一命嗚呼了。
不過凡事能再一再二，但同一個套路用起來沒完沒了就顯得太蠢了。這回忠於皇室的大臣們早有準備，羽林郎中劉尼和太子少傅游雅等人密謀，由游雅、源賀、長孫渴侯率禁軍守衛宮廷，南部尚書陸麗與劉尼一起迎先太子拓跋晃之子拓跋濬入宮即位，打了宗愛一個措手不及。
而拓跋濬登基後的第一件事，就是捕拿宗愛及其同黨，果然毫不費勁、一體成擒。之後宗愛、賈周等被處斬，並夷其三族。
只可惜北魏的閹宦之禍並未至此終結——死了一個宗愛，幾十年後又冒出來一個劉騰。宗愛弒帝殺王，劉騰廢后戮相，一個比一個能折騰，最後終於把本有一統華夏氣象的北魏徹底折騰完蛋了。
