01
1961年9月的北京,外交部大樓里。此時 周恩來眼光正落在蒙哥馬利訪華行程報告上。站在辦公桌前的熊向暉喉結滾動。
"什麼叫'我們的原子彈比英國人的茶葉還多'?"周恩來將報告重重拍在桌上,"向暉同志,你這是在外交場合該說的話嗎?"
熊向暉的西裝後背已經濕透。三天前在延安澡堂那個隨口的玩笑,此刻化作冷汗順著脊椎往下流。"總理,我當時是想緩和氣氛..."
"緩和?那位元帥要是把這個玩笑寫進回憶錄,西方報紙的標題就會是《紅色中國核威脅》!"打火機被攥得咯吱作響,就像新中國脆弱的外交處境。
熊向暉想起五天前在西安火車站初遇蒙哥馬利的情景。那位74歲的英國元帥戴著標誌性的貝雷帽,像檢驗新兵般打量著他:"你就是那個潛伏在胡宗南身邊十二年的'紅色間諜'?"沒等回答又大笑,"我喜歡和聰明人打交道!"
此刻回憶起來,熊向暉才驚覺那笑容里藏著多少試探。他低頭看著總理桌上攤開的世界地圖——代表西方軍事基地的紅色圖釘密密麻麻圍住中國,像一群虎視眈眈的餓狼。
"主席說過,蒙哥馬利是能撬動西方陣營的槓桿。現在美蘇都在拉攏他,而我們..."話未說完,電話鈴聲刺破凝重的空氣。
"總理,蒙哥馬利元帥堅持要去參觀武漢長江大橋。"秘書的聲音從聽筒里傳來,"但保衛處擔心..."
周恩來揉了揉太陽穴:"讓他看,連橋墩都要讓他看個夠。"掛斷電話後,他目光如炬地看向熊向暉,"從現在起,你每句話都要像走過這座橋——"手指重重戳在報告上,"一步踏錯,就是萬丈深淵。"
02
與此同時,武漢長江大橋的鋼樑在烈日下泛著銀光。蒙哥馬利扶著欄杆俯瞰長江,突然用拐杖敲了敲鐵軌:"上校,你們真的能造原子彈?"江風把他花白的鬢角吹得亂蓬蓬的,"沒有蘇聯人幫忙的話。"
熊向暉想起總理的警告,話在舌尖轉了三圈才出口:"元帥見過武漢的夏天吧?"他指向遠處冒著白煙的工廠,"比原子彈更燙的是中國人民的決心。"
蒙哥馬利眯起藍眼睛,這個曾在阿拉曼戰役打敗隆美爾的老兵,此刻卻看不透眼前中國外交官微笑背後的真意。他突然大笑,拍著熊向暉的肩膀說:"上校,你比我的情報官會打啞謎!"
當晚的宴會上,周恩來舉著茅台酒走到蒙哥馬利面前:"元帥對今天的考察還滿意嗎?"水晶吊燈下,他眼角細密的皺紋里盛滿笑意,彷彿白天的震怒從未發生。
"除了澡堂,我最喜歡那個紡織廠。"蒙哥馬利晃著酒杯,"女工們看到我都不怕,這很說明問題。"他忽然壓低聲音,"總理先生,熊上校今天說..."
"中國有句老話。"周恩來適時打斷,酒杯輕碰發出清脆聲響,"眼見為實,耳聽為虛。"他瞥見不遠處的熊向暉正緊張地盯著這邊,便笑著轉移話題:"聽說元帥明天想見主席?"
03
次日中南海菊香書屋裡,毛澤東正在翻看蒙哥馬利所著的《戰爭史》。當英國元帥的身影出現在門口時,他放下書笑道:"蒙哥馬利同志,你書里說'戰爭是政治的工具',我看可以改成'和平是政治的舞台'嘛!"
蒙哥馬利怔了怔,突然開懷大笑:"主席先生,您把我的軍事理論變成了哲學!"他饒有興趣地環顧四周,目光停在牆上巨大的世界地圖,"您認為未來五十年,世界領袖會是美國、蘇聯,還是..."
"我看是'世界大亂'。"毛澤東划了根火柴點煙,煙霧中他的眼神銳利如鷹,"就像冷水煮青蛙——"他忽然改用湖南話問翻譯,"英文怎麼說'溫水煮青蛙'?"
當翻譯結結巴巴解釋時,蒙哥馬利已經會意:"所以您認為冷戰會慢慢升溫?"他前傾身體,"那中國準備如何應對?"
毛澤東突然說起看似不相干的事:"元帥見過中國農民插秧嗎?"他雙手比劃著後退的動作,"有時候退兩步,是為了進三步。"
會談結束後,蒙哥馬利在返回賓館的車上久久沉默。突然他對熊向暉說:"上校,你們主席是故意不提核武器的。"車窗外的霓虹燈在他臉上投下變幻的光影,"但這恰恰說明..."話到嘴邊又轉了個彎,"說明他比斯大林幽默多了!"
熊向暉暗自鬆了口氣,卻不知更大的考驗還在後面。三天後的送別宴會上,蒙哥馬利突然舉杯:"為即將誕生的中國原子彈乾杯!"宴會廳瞬間安靜得能聽見銀叉落地的聲音。
周恩來舉杯的手紋絲不動,紅酒在杯壁上凝成一道完美的弧線:"元帥是想考驗我們的釀酒技術?"他微笑著抿了口酒,"不過要論'醞釀',倒是英國威士忌更在行。"
滿座賓客哄堂大笑中,蒙哥馬利眨眨眼:"總理先生,您比我的參謀長還會打掩護。"他轉向熊向暉,"上校,看來我只能在回憶錄里寫——中國人的幽默感比原子彈更神秘。"
04
當專機終於衝上雲霄,熊向暉發現自己的襯衫又濕透了。周恩來望著遠去的飛機,突然問道:"向暉,知道為什麼讓你這個'外行'陪同嗎?"不等回答便自問自答,"正因為你不懂外交辭令,反而讓他看到了真實的中國。"
晚霞染紅了外交部大樓的玻璃窗。熊向暉此刻才明白,這場外交博弈就像蒙哥馬利最擅長的軍事戰略——有時候最危險的舉動,恰恰是最安全的掩護。而他那個出格的玩笑,或許陰差陽錯地成為了中國核計劃最好的煙霧彈。
三個月後,當《泰晤士報》刊登蒙哥馬利的訪華回憶錄,通篇找不到"原子彈"三個字,反而詳細描述了武漢女工們紅潤的面色。周恩來在早餐時讀到這篇報道,笑著對鄧穎超說:"看來我們英國朋友終於學會了——"他舀起一勺白粥,"有些飯要慢慢吃,有些話要慢慢講。"