衛子夫服侍漢武帝49年，自殺前留一封遺書，漢武帝看到後怒罵賤人

公元前91年的深秋，長安城籠罩在肅殺的寒意中，六十七歲的衛子夫獨自坐在冷宮裡，頭髮散亂地望著窗外飄落的枯葉，手中攥著被收回的皇后璽綬，耳邊還回蕩著宦官帶來的噩耗……

衛子夫之死

衛子夫腦子一片空白，甚至已經想到了自己死亡的場景。

太子劉據被追兵逼得自縊身亡，而這一切竟源於她曾深愛的丈夫漢武帝的猜忌。

三天前，她的兒子在逃亡路上絕望自盡，三十年的東宮太子竟被誣陷用巫蠱詛咒父皇，此刻長樂宮的雕樑畫棟，彷彿都在嘲笑這個家族曾經的輝煌：當年她弟弟衛青北擊匈奴封萬戶侯，侄子霍去病飲馬瀚海封狼居胥，如今卻連太子宮的地磚都被掀開搜出栽贓的木偶。

她顫巍巍地站起身，最後一次撫摸陪伴自己三十八年的鳳冠，想起四十九年前平陽侯府那個春夜，十八歲的歌女被年輕的帝王牽入紅帳，怎料半生榮寵終究抵不過帝王權術的冰冷。

當年能因巫蠱廢了陳阿嬌，如今也能用同樣的罪名將衛氏連根拔起。

突然，殿門被粗暴推開，太監尖聲宣讀著廢后詔書，她突然放聲大笑，笑聲響徹空蕩的宮殿：「四十八年夫妻，三十年太子，竟不如佞臣一句讒言！」說罷扯下帷帳白綾懸於樑上，臨蹬開木凳的剎那，彷彿又看見兒子七歲被封太子時，漢武帝抱著他說「此子類朕」的溫柔模樣，而此刻窗外正飄著和當年入宮時一樣的細雨。

三日後，幾個粗使太監抬著薄皮棺材出城，草草將她埋在城南桐柏園，連塊像樣的墓碑都沒有，直到三十四年後，她的曾孫漢宣帝登基，才在荒草叢中尋得曾祖母遺骨，追封「思後」時，那截腐朽的白綾早已化作塵土。

一場改變命運的邂逅

公元前139年的春天，長安城外的霸水河畔還帶著寒意。18歲的衛子夫跪在平陽公主府的青石板上，手指凍得通紅，懷裡抱著一把舊琵琶。

誰能想到，這個連姓氏都模糊的婢女（父親身份不詳，母親衛媼是平陽侯府的家僮），會因為漢武帝劉徹的一次順路探訪，攪動大漢王朝的命運？

那天漢武帝剛從祭祀典禮回來，平陽公主特意安排了十餘名精心調教的女子獻舞。衛子夫站在隊伍最末，發間插著枯草編的蝴蝶，這是她唯一拿得出手的頭飾。

可當她的歌聲響起，漢武帝突然放下酒樽：「那個彈琵琶的，抬頭！」 平陽公主立刻心領神會，當晚就把衛子夫塞進漢武帝的馬車。長安城的朱雀大街上，車輪碾過石板路的聲響，成了衛子夫人生最響亮的轉折點。

進宮頭兩年，衛子夫像被遺忘的珠釵。

直到某天宮中清退老弱宮女，她哭著拽住漢武帝的衣角：「放我回家種田吧！」 這一哭反倒勾起舊情。當太醫診出她懷孕時，未央宮的銅雀燈都多點了三盞，這可是29歲的漢武帝第一個孩子。

從此，這個會唱歌的姑娘成了撬動陳皇后地位的槓桿。

踩著血淚的鳳冠

陳阿嬌聽到衛子夫懷孕的消息，把妝台上的銅鏡砸了個粉碎。

這位「金屋藏嬌」的女主角，結婚十二年肚皮都沒動靜。她派人綁架衛子夫的弟弟衛青，差點把他活埋，卻讓衛青因禍得福當上了建章宮侍衛長。

真正的殺招在元光五年（前130年）。陳皇后找來楚服等巫女，在椒房殿地下埋木偶人詛咒衛子夫。

漢武帝掀開地磚時，衛子夫正抱著剛滿月的太子劉據餵奶。

《史記》寫這場巫蠱案時用了八個字：「皇后失序，惑於巫祝」，三百多人被處死，陳阿嬌哭著被拖進長門宮，而衛子夫的冊後大典上，未央宮前殿的台階灑了三遍香露。

成為皇后的衛子夫，開始體會什麼叫高處不勝寒。弟弟衛青帶著漢軍橫掃漠南，外甥霍去病在河西走廊殺得匈奴哀歌：「失我祁連山，使我六畜不蕃息」。

可每當捷報傳來，她都要多焚一爐安神香，皇帝的枕邊話越來越危險：「你衛家現在比諸侯王還威風啊！」

太子之死

征和元年（前92年）的冬天特別冷。68歲的漢武帝常做噩夢，總說看見先帝提著劍站在床邊。江充趁機進讒：「宮中有蠱氣！」 當搜查隊伍衝進太子宮，從劉據床底翻出桐木偶人時，長安城的雪下得比衛子夫冊後那天還大。

太子提著劍闖進椒房殿：「母親，兒臣要清君側！」衛子夫把皇后璽綬塞給他：「拿著，能調北軍」。

這場倉促的兵變只持續了五天，劉據逃到湖縣一戶賣草鞋的人家，追兵破門時，他用褲帶把自己掛在房樑上，像條風乾的臘肉。

消息傳回未央宮，衛子夫把攢了三十年的胭脂盒摔得粉碎，胭脂紅得像凝固的血。

漢武帝派人來收皇后璽綬時，衛子夫正在給赤金鳳冠擦拭灰塵。她把冠冕輕輕放在案上，突然笑出聲：「陛下當年說這鳳冠有九斤九兩，我今日才知，原來都是人血凝成的。」

49年情分換來的八個字

自縊前的最後一刻，衛子夫咬破手指，在素絹上寫下：「妾侍陛下四十九載，方知君薄情至此。」

據說漢武帝看到這封血書時，把案几上的竹簡全掃在地上，對著空蕩蕩的椒房殿大吼：「賤人！竟敢怨朕！」 可當宦官戰戰兢兢問怎麼處置皇后遺體時，他又盯著窗外飄雪看了半炷香：「葬城南桐柏台吧，那兒能望見長樂宮。」

最諷刺的是七年後，漢武帝在湖縣建起「思子宮」，卻始終沒給合葬陵寢里的皇后之位留空。

直到他咽氣前，還在念叨李夫人的「一顧傾人城」，而那個陪他走過巫蠱之禍、匈奴征戰、鹽鐵官營的女人，連塊像樣的墓碑都沒有。

倒是曾孫劉詢即位後，把桐柏台的土堆改成「思後陵」，算是給這場49年的孽緣畫了個歪斜的句號。