從龍涎香說起，追尋失落在印度洋上的古代中國

《人海之間：海洋亞洲中的中國與世界》 楊斌 著 廣西師範大學出版社

煉丹，是中國自古以來的傳統，從秦始皇不惜跨海求仙丹開始，歷代帝王自覺達到一定聲望後，不由自主地都走上了求仙長生之路。明朝皇帝求仙問葯的不少，其中最為瘋狂的要數嘉靖皇帝，因為求仙煉丹還引起了一場弒君的壬寅宮變，被欺辱的宮女不惜用殺皇帝的方式來擺脫虐待。

關於嘉靖煉丹，史學界一般會提到一種叫紅鉛丸的丹藥，這種丹藥需要童男童女的小便或經血、乳粉、辰砂、乳香、秋石等材料。這些還不是最重要，煉這種丹還要一種非常稀有的材料——龍涎香。

大約在1542年後，嘉靖開始頻繁搜購龍涎香。但皇帝也不是什麼都能得到，嘉靖屢次下令交由戶部、內閣購買龍涎香，但十年間一無所獲。他曾詫異地問嚴嵩，自己使用已經很節儉了，怎麼內庫就是買不來龍涎香。對此，嚴嵩的解釋，無非是龍涎香產地偏遠，百姓家中無所存，大家對龍涎香不熟悉分不出真假，也不敢進奉。多年間解釋來解釋去無非就是這個原因。嘉靖發火也不管用，如此奇缺的貨物，也讓龍涎香的價格一路飆升。

《明實錄》記載，嘉靖四十一年（1562年），戶部尚書高耀購得龍涎香八兩，獻給了嘉靖。嘉靖大喜，回報他七百六十兩白銀，還加封太子少保。按照明末嚴從簡的記載，南巫里龍涎香的價格每斤（十六兩）值銅錢九千文（銀九兩）。這七百六十兩白銀簡直是天價，尤其在嘉靖朝龍涎香的價格被抬到了歷史最高點，但即便如此，龍涎香依舊少得可憐，即使有人想發財也無處尋覓。後來中國的海外貿易逐漸繁榮了起來，大批海外特產得以來到中國，這時人們才知道，在距離中國不遠的印度洋，有著無比豐富的龍涎香。

龍涎香與印度洋的高度關聯，也為人們揭開了中國探索印度洋的種種歷史過往。香港城市大學中文及歷史學系教授楊斌，以其二十多年來研究海洋史、全球史的經驗積累，講述中國的海洋史。為什麼數以萬計的中國人曾經到訪，古代中國卻失去了與印度洋的關聯？比起太平洋，印度洋與中國是如此的密切，但最後卻只是成為歷史片段？

古代中國同時也是海洋大國。本書圍繞著中國與周邊國家的人、事、物的交往。根據文獻材料和考古發現，試圖構建過去發生的歷史，探索一個被隱藏被忽視的歷史區域。

龍涎香早在唐朝便為中國人所知，這種抹香鯨腸道的分泌物，主要產於印度洋地區。阿拉伯人最早記載這種香叫阿末香，10世紀阿拉伯歷史學家馬蘇第不詳細記載了龍涎香的形狀樣貌以及盛產龍涎香的印度洋。在這片海域如果趕上較大的海潮，海浪就會把這些如岩石塊的琥珀卷到海面上，吞食這些的魚就會被卡住嗓子，漂浮在海面上。當地人和漁民一旦發現漂浮的海魚，就會把它們撈上來，拋開魚腹取出龍涎香。

太平洋、大西洋、印度洋都生活著抹香鯨，這種腸道分泌物並非印度洋獨有。但是龍涎香被抹香鯨排出體外後，隨波逐流，人們在海面上發現它的概率極小。像印度洋這樣三面被大陸包圍，還是亞非歐大陸的海上要道，印度洋島嶼眾多，沿海地區有大量人口居住。這讓印度洋成為有資料記載龍涎香最多的海域。

在印度洋上，中西海航必經之處的馬爾地夫群島就以盛產龍涎香而聞名。早在9世紀阿拉伯人和印度人就注意到馬爾地夫出產龍涎香。當時的阿拉伯商人蘇萊曼曾提到，當海洋躁動不安時，海浪便會把大塊的琥珀推到這些島嶼的岸邊。10世紀的阿拉伯人伊布拉西姆在《〈印度珍異記〉述要》中也講述了類似的故事。13世紀宋代士人張世南根據歷代文獻，也對龍涎香做過全面的介紹。通過對中西文獻的比較來看，大家對龍涎香的知識基本同出一源。這也讓人們知道，為什麼在中國，龍涎香與海上貿易的關聯如此緊密。

書中開篇講述了宋代海船泉州一號的故事，這艘遠洋船在滿載貨物而歸時，遭遇了洗劫，就這樣沉沒在泉州港口中。而後世的發掘在沉船遺物中發現了很多龍涎香，在第二、三、五、六、九、十、十三等艙底的黃色沉渣中，研究人員發現了與乳香、胡椒等雜物混凝在一起的龍涎香，經檢驗後，發現這些都是純度極高的上等龍涎香。在宋代，隨著海上絲綢之路的發展，龍涎香從一種傳說的香料變為上層人士使用的高級香料，在當時龍涎香就價值連城。宋徽宗的愛妃，死後被追贈為皇后的明節皇后，其僕人看見一海商在賣龍涎香，二錢龍涎香賣三十萬緡。而明節皇后砍價，希望二十萬緡給她，但海商見價格如此低直接不賣。海商要價約二錢龍涎香一萬五千兩黃金。如此利潤讓龍涎香成為海外貿易的香餑餑。

即便如此，龍涎香依舊是極為稀少，南宋時期發達的海上貿易，使得貨物流通，人們的生活得到了極大的滿足。但到了明代，在鄭和之後，開始了漫長的海禁，中國就很少見到真正的龍涎香。在明代，龍涎香也完成了從香料到藥物的轉變，其中最重要的過程就是前文提到的嘉靖時期龍涎香作為煉丹必備品的時候。李時珍在《本草綱目》中對龍涎香的藥性極其陌生，但在李時珍的時代皇宮之內卻開展了龍涎香的各種藥物試驗，這些經驗以及對其藥性的總結，成為後世人們將龍涎香作為藥用的基礎認識。一種香料將中國與海洋串了起來，那些與經濟、文化、政治有關的過往，都成為海洋中國的往事。

這本書試圖改變人們對於中國歷史區域的刻板認知，在陸地中國與海洋中國之間，人們總是存在著一重一輕難以兼容的認知落差，其中有著農耕思想主導下的認知局限，那些史料中的海洋記載被認為是邊角料，千年以來不為人們所重視。在海洋權益變得越發重要的今天，如何通過歷史讓中國與海洋接壤，這正是這本書的意義和價值。