2022年，劉思齊去世，毛新宇淚流滿面地說：我又失去了一位親人

2022年1月7日，從革命年代走過來的劉思齊永遠地離開了這個世界，毛新宇早早來到告別現場，懷著巨大的悲痛對著鮮花翠柏中的劉思齊鞠了三個躬。在顯眼處，有毛新宇送來的一個花圈，上面寫著：「大姨永遠活在我們心中」。

對於毛家第三代毛新宇而言，劉思齊不僅是自己敬重的大姨，還是自己的伯母，這位雙重身份的長輩是毛新宇緬懷與祖輩之間的親情的重要樞紐，一直溫暖著他的生活，如今溘然長逝，令他悲傷不已。

出身革命家庭，根正苗紅

劉思齊，又名劉松林，1930年3月2日出生於湖北，父親劉謙初是「四五烈士」之一，曾任中共山東省委書記，為了保守黨的機密獻出了寶貴的生命；母親張文秋長期從事黨的地下工作，曾與「東方諜王」佐爾格並肩戰鬥。

1927年初，黨中央將中央機關遷往武漢，包括毛主席在內的不少共產黨員先後來到武漢。這一年在武漢召開的中共第五次代表大會上，平時在各條戰線上忙於革命工作無暇見面的戰友們，除了聚首談國事，會議閑暇時也像普通人一般話家常、開玩笑。毛澤東見到戰友劉謙初和張文秋夫婦，聽說他們剛結婚，就開玩笑說：如果你們生了女兒，我們就「對親家」。

彼時楊開慧攜岸英、岸青正在武漢與毛澤東團聚，毛岸英剛5歲，而劉思齊還沒有出生，大家對這句話戲謔一笑而過，並沒放在心上。沒料到，這不經意的一句玩笑話後來真成了事實，不僅劉思齊與毛岸英喜結連理，她的同母異父妹妹邵華與毛岸青後來也組建了家庭，此為後話。

劉謙初做事認真，喜歡思考，在北伐軍中擔任宣傳教官的他，同時主編進步刊物《血路》，工作中遇到一些革命理論問題，便和妻子張文秋一同前往拜訪毛主席，就中國革命存在的主要問題和發展方向進行討論。在武漢的這兩家人，在密切地來往中情感逐漸濃厚。

不過，這種平靜而美好的日子沒有持續多久就被蔣介石、汪精衛先後掀起反革命政變打破了，白色恐怖瞬間籠罩了全國。毛主席、劉謙初和張文秋為了共產主義革命事業，各自奔赴一線反抗國民黨反動派。

1929年，分別兩年後的劉謙初和張文秋，經組織安排在山東匯合。劉謙初任中共山東省委書記，張文秋任婦女部長兼省委機要秘書，協助劉謙初恢復和重建因叛徒變節被破壞的地下工作。

當年8月，劉謙初經青島赴上海向黨中央彙報工作時，不幸被捕入獄。面對敵人的威逼利誘和嚴刑拷打，他始終沒有吐露半點黨的機密。面對現狀，自知出獄無望的他跟張文秋說：「孩子生下來，就叫『思齊』吧！思念齊魯。」1930年3月，張文秋生下了劉思齊。1931年4月5日，劉謙初被殘忍殺害，年僅34歲。

就這樣，才1歲多的劉思齊就失去了父親，她的腦海中沒有爸爸的印象，只是在母親口中知道是爸爸給自己起的名字，他是深愛著自己的。

劉思齊後來跟著媽媽到了延安，在這裡媽媽找了繼父陳振亞組成新的家庭，後來又生下了妹妹邵華、劉少林。

生命中注定的親情，收穫父愛溫暖

劉思齊在延安過了一段安定美好的童年時光，小小的她喜歡演話劇，而且角色演繹非常到位，常常讓觀眾激動不已。

1938年初春，延安上演了一部話劇《棄兒》，毛主席等領導人在觀眾席安靜觀看，劇中演到一對革命夫妻被反動派抓住時，一個小女孩在馬路上呼喊「媽媽！媽媽！」，情真意切的情節打動了主席。

劉思齊就是這個角色的演員，雖然才只有7歲，但她在演這場戲時，也許想到了自己犧牲的爸爸劉謙初，因此演得十分投入。

在演出結束之後，毛主席走到了劉思齊面前，親切地問她說：「小姑娘，你叫什麼名字呀？」

小女孩回答：「我叫劉思齊。」

當毛主席知道她是張謙初和張文秋的女兒時，慈愛地拉起她的小手說：「我做你的爸爸好不好？」

劉思齊看著毛主席和藹的面龐，一股暖流頓時湧上了心頭，對毛主席深情地叫了一聲「爸爸」。

聽到劉思齊的呼喚，主席慈愛地摸了摸劉思齊的頭。劉思齊不曾想到自己的這聲「爸爸」，從此開始了她與毛家的緣分，並從毛主席這裡得到了溫暖的父愛親情。

後來陳振亞要去蘇聯看病，就帶著張文秋和劉思齊、邵華前往蘇聯，當時前往蘇聯的道路必經之路只有一條——過新疆，當他們路過新疆時，又一次掉入了敵人的魔爪，在新疆進行實際統治的反動軍閥盛世才，兩面三刀，早已經在暗地裡和蔣介石勾結，為了討好蔣介石，陳振亞一行人剛到新疆就他被扣留下來邀功。

陳振亞被盛世才害死了，張文秋和兩個年幼的孩子也被扔進了監獄。張文秋在獄中生下三女兒，每天母女四人只能吃一點含著沙子的米飯，還要面對敵人的威逼利誘。堅強的劉思齊默默地陪伴著母親，照顧著妹妹，面對敵人的迫害，從來不喊一聲苦。

這樣苦難的日子整整過了4年，直到1946年劉思齊跟媽媽帶著兩個妹妹，與其他被關押的共產黨員一起回到了延安。

毛主席知道張文秋一家回到了延安，而張文秋又一次失去了丈夫，十分同情，就對張文秋說：「以後思齊就由我照顧，你好好忙工作吧！」

這時的劉思齊已經16歲，從小就缺乏父愛的她心裡十分感激毛主席對自己的照顧，只要有空就經常前來看望毛主席，每次來都跟毛主席的小女兒李訥一起作伴，李納也喜歡劉思齊，叫她「姐姐」。

有緣千里來相會，只惜未能共白頭

1946年，在蘇聯生活了10年的毛岸英終於回到了延安，他在毛主席的窯洞里邂逅了劉思齊，劉思齊一頭烏黑濃密的頭髮，兩根油亮的辮子垂在胸前，一對靈動的大眼睛似乎隨時會說話，文靜、幹練、周到，毛岸英只覺得眼前一亮，劉思齊就這樣猝不及防地落進了他的心湖，

而毛岸英身材高挑、年輕瀟洒，在劉思齊的眼中就是一個標準的白馬王子，情竇初開的她，望著眼前的岸英，心如鹿撞。

劉思齊經常到毛主席家，與毛岸英的交流也變得頻繁起來，在劉思齊的眼裡，毛岸英雖然在蘇聯待了很多年，但中文好，人開朗隨和、心地善良，和自己總有說不完的話。而聰慧大方，性格溫婉的劉思齊，更是不知不覺地在岸英的心裡紮下了根。

1948年5月，毛主席和岸英在西柏坡居住，劉思齊來探望主席，見到主席便親切地叫了一聲：「爸爸，我回來了！」

毛主席看見好久不見劉思齊，高興地走過去，笑著說：「是思齊回來了，看這女娃真是女大十八變，在延安那年，你還是個細妹子呢！」

站在一旁的岸英一言不發，兩眼靜靜地打量著眼前的劉思齊，兩條長長的馬尾辮一甩一甩地讓他看得入了神，直到劉思齊跟他打招呼：「岸英哥，你也在這呀！」

毛岸英才猛然回過神：「思齊，好久不見！前幾年在延安的時候，你才一點點高，這幾年過得好嗎？」

「我這幾年在北方大學文學院學文學，前幾個月染上瘧疾了，一直沒好，就來平山縣看病了。」

「真是有緣千里來相會啊！」毛岸英說完，不好意思地笑笑，「這叫湊巧，完全是湊巧和你見面了。」

劉思齊望著毛岸英，微微笑著，心裡有點甜。

不久，劉思齊病癒後被分配到附近農村和毛岸英一起搞土改，毛岸英和劉思齊每天一起下鄉工作，晚上也一起結伴而回。

毛岸英不但在工作上關心劉思齊，生活上也對她無微不至。每天工作結束之後，無數個夜晚，兩個年輕人坐在滿天繁星的土坡上，並肩而坐，無話不談。劉思齊專註地聽著毛岸英講述他在上海顛沛流離的流浪生活，以及在莫斯科的求學時光，對他的敬佩與愛慕之感越發深厚。就這樣，隨著時間的流動，兩顆年輕的心不知不覺地走到了一起。

1949年3月，張文秋一家隨黨中央從西柏坡搬到北平。開國大典後，毛岸英與劉思齊的婚事也開始提上日程。兩人的婚房是毛岸英工作單位的宿舍，床鋪、桌子、椅子是從公家那借來的，兩床被子，一條是發的，另一條是劉思齊帶來的，簡簡單單地就組成了一個溫馨的家。

他們的婚禮辦得簡單，但充滿了前輩們的熱情祝福，溫馨而幸福。毛主席拉起劉思齊的手，慈祥地說：「今天你就正式成為岸英的妻子了，以前你是我的乾女兒，現在成了我的大兒媳，我祝你和岸英婚姻美滿。」聽著主席的祝福，劉思齊望著身邊的岸英，羞澀而幸福地笑了。

主席又端起酒杯來到張文秋面前說：「文秋同志，感謝你為我家岸英培養了一位好妻子，什麼話都不用多說，都在酒里，祝你健康！」

兩位多年的戰友，為兒女的結合開心地碰杯而飲，整個婚禮現場歡聲笑語，一片喜慶祥和。

毛岸英和劉思齊結婚後，劉思齊繼續上學深造，毛岸英在單位上班工作，琴瑟和鳴的夫妻倆，為著各自的夢想努力著，歲月一片靜好甜蜜。

一年後，朝鮮戰爭爆發，毛岸英申請入朝擔任志願軍。臨走前，毛岸英去醫院向剛動完闌尾手術的劉思齊告別：「思齊，父親派我去一個遙遠的地方出差，可能要很久才能回來！」

而這一切，劉思齊完全不知情，她不知道岸英說的這個遙遠的地方是跨過鴨綠江的朝鮮，更沒想到夫妻這一別就是陰陽永隔。

1950年11月25日，毛岸英在朝鮮戰爭犧牲，周恩來收到彭德懷從前線發回的電報後，考慮到主席當時在生病，所以暫時隱瞞了下來。毛主席知道這個消息時，已經是第二年的1月2日了。

知道噩耗後的毛主席擔心劉思齊剛新婚不久就失去丈夫會經受不住著沉重的打擊，於是他找了不同的借口，騙了劉思齊整整三年。

1953年，劉思齊收到一張毛岸英穿著志願軍軍服的照片，才恍然大悟，原來岸英說的出差是去朝鮮。

劉思齊拿著照片去中南海向毛主席詢問，毛主席知道無法再隱瞞下去，是時候告訴她真相了。

看著表情悲傷的毛主席，劉思齊小聲問道：「爸爸，岸英到底怎麼了？他說出差，可兩年多沒有來信了，他是不是不愛我了？」

毛主席長長地嘆了一口氣：「思齊，岸英兩年前已經犧牲了！我也是過了很長時間才知道。」儘管來之前劉思齊已經有了心理準備，可當聽到主席親口告訴她毛岸英已經犧牲時，她還是沒有忍住，眼前一黑，隨即嚎啕大哭起來……

永遠的親人，陰陽兩隔終難忘

知道了岸英犧牲的噩耗，劉思齊很久都無法走出悲傷，為了讓劉思齊走出陰影，1954年毛主席決定送她去蘇聯留學。

出國前夕，劉思齊得了重感冒，她寫信給毛主席，希望出國前再見一次主席。

毛主席給她回信說：「思齊，信已收到。生病了要好好休養，恢復體力，才能出國。身體如果好些了，就來看我吧，否則不要來。父親毛澤東。」

「父親毛澤東」的落款，表明主席又把劉思齊當成女兒了。

幾年後，留學回國的劉思齊已步入30歲門檻，依然孑然一身，看著她的美好年華在痛苦中消逝，毛主席開始為她的終身大事著急起來。後來，在主席的授意下，不少人來給劉思齊介紹對象，可她根本沒有結婚的心思。

思來想去，主席給她寫了一封信：「逝者已去，生者還是要活下去的。結婚這件事，你怎麼不聽勸呢？下定決心結婚吧，是時候了……」

劉思齊沒有什麼反應，主席又讓邵華去勸她。思齊對邵華說：「岸英都去世這麼多年了，我連他的屍骨都沒見到過，怎麼可能有心思再結婚呢？」

毛主席得知後自責道：「是我疏忽了，我沒有想到她是出於這個原因啊！」

他安排劉思齊代表自己去朝鮮為岸英上香，臨行前，他拿出稿費交給思齊，叮囑她：「你們去看岸英，這是我們家的私事，不要麻煩朝鮮的同志，更不能用他們的錢，住大使館也不要住太久。」

在朝鮮檜倉中國人民志願軍烈士陵園裡，劉思齊久久地撫摸著毛岸英冰涼的墓碑，淚珠大滴大滴地滑過臉頰，掉到冰冷的地面上。「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。」曾經相親相愛的夫妻，情深意切，怎料多年之後的相見，卻以這樣冰涼的方式，她怎能不悲傷？！

去朝鮮回來之後，劉思齊多年的心結終於解開了。1962年，劉思齊和蘇聯留學時的同學楊茂之重新組建了家庭。婚禮舉行那天，毛主席讓秘書送去300塊錢作為賀禮。劉思齊再婚後，並沒有忘記毛岸英，而楊茂之也非常理解妻子，他們有空就去中南海看望毛主席。後來劉思齊和楊茂之育了兩子兩女，長子出生時，他們給兒子取名「楊小英」，以此來紀念毛岸英。

從1959年第一次去朝鮮掃墓，在此後幾十年內，劉思齊多次去朝鮮，尤其是在毛主席逝世後，她每次去到那裡，總輕輕在毛岸英的墓前說一句：「我帶著爸爸的囑咐，又來看你了。」

時間就像流水，轉眼30年過去了，劉思齊已是兩鬢蒼蒼，但對毛岸英的懷念依然在心，每當有關於紀念毛岸英的活動，她都會放下一切事情去參加。

2006年5月，劉思齊率領全家第一次來到毛岸英犧牲地大榆洞。站在大榆洞志願軍司令部舊址，劉思齊眼含淚花，說：「岸英，今天我帶孩子們前來給你掃墓，他們崇敬你，思念你。我老了，已經不是當年的思齊了；岸英，一旦我因年邁或疾病不能再來給你掃墓，他們會代我來的，你永遠都是他們的親人！」

在劉思齊的心裡，岸英不僅是逝去的丈夫，更是自己和孩子們永遠無法忘卻的家人！

尾聲

劉思齊的深情和思念伴隨了她一生，她和毛岸英有著相近的童年經歷，有著共同的追求，所有的情感在不斷的交往接觸中將兩顆年輕的心漸漸拉近，那是多麼令人神往的美好。

他們原本可以相互偎依，攜手一生，然而，殘酷的戰爭無情地帶走了她的愛人，將20多歲的岸英永遠地留在朝鮮戰場上，徒留下她獨自空悲切。

儘管經過家人和她自己的努力，終於從陰霾中艱難地走了出來，擁有了新的生活，但那種悲傷卻永遠地埋藏在心中最深的一隅，直到她離世的最後一刻！