懶是人類之光，社會進步的源泉——聊聊拉鏈的前世今生

2022年09月30日13:00:07 時尚 1312

1914年前的你穿到這雙鞋，看到這樣的鞋帶袢條，心中是不是有一萬匹羊駝飛奔而過。

每次出門前，靴子那麼長，扣袢那麼多，穿跟脫都最少花半小時以上，累得人腰酸背痛，貴族還可以有僕人幫忙，但如果是民間跟風的百姓就累慘了。有些人寧願穿鞋睡覺也不脫掉，可是，當粘滿馬糞的鞋滾了床單，這床還要不要？捂腳不捂腳就另說了。

可問題是，這是當時社會流行款！不追流行追啥？那些炫富的，還要整上一排貴金屬，鑲嵌寶石呢！

換做現在，裝上一根拉鏈就完美解決這一切！

拉鏈能被開發出來，全因為這位朋友是個懶癌。

就這一根小拉鏈，拉鏈英文為zipper，依靠連續排列的鏈牙使物品併合或分離的連接件，前前後後凝聚著兩萬多種人類專利！它的應用極為廣泛，不但用於最常見的箱包，鞋帽與衣物，還用於航空航天、醫療和軍事等領域。說它改變了世界也是實至名歸。

1986年，美國評選評選出了20世紀對人類生活影響最大的十項發明，拉鏈名列首位，更被BBC稱為「世界奇蹟」。

1891年，對這些長鞋袢深惡痛絕，一心想找出一條懶癌出路的惠特科姆·賈德森（whitcomb judson）。他搗鼓了好久，發明出一種名為」扣鎖」的裝置，就是拉鏈的前身。

當年11月，賈德森就向美國專利局提交自己的「扣鎖」設計說明，希望申請發明專利，其中描述就是：可作鞋扣

非常遺憾，申請並未通過，因為已經有不少人在這方面進行努力，並且提交過申請獲得專利。賈德森沒有放棄，繼續研究優化，1892年提交過一次修改版本，1893年8月再次提交新版本終於通過專利申請。

將兩則一公一母的金屬組件「勾搭」在一起，也相當於扣在一起，核心賣點是：不再需要人手一個一個扣了。

收藏於美國霍博肯博物館的C-curity原件，扣鎖原理是通過一個扣子上下滑動將兩則一公一母的金屬組件「勾搭」

可是，「扣鎖」生產出來的產品賣到市場後，除了被人吐槽太笨重之外，還經常出現拉不上，拉不開，或者在意想不到的情況突然崩開這樣的情況。這個發明還不夠完善,各廠商對此發明逐漸失去興趣。

尤其是服裝公司一看，這根本沒辦法用啊！笨重不說，卡頓也是要命的，卡在那裡穿不上，脫不下咋整？再加上突然崩開這種事情就太尷尬了。

1913年一位名為吉迪恩·桑貝克（Gideon Sundback）的瑞典籍美國電氣工程師接上賈德森這一棒，繼續研究「扣鎖」的商業化問題。

桑貝克足足花了5年時間來鑽研、優化賈德森的「扣鎖」，他取消了「扣鎖」「勾眼」這樣的方式，而是採用「咬合」，這個思路真正的改變了原扣鎖的弊端，拉鏈的雛形初顯。

兩邊一公一母的「牙齒」長得一模一樣，通過設計改良的「Y型線」通道滑動將彼此陰陽「互咬」。

而且將過去2.5cm為一個長度單位內的齒數增加到10個，另外桑貝克還將其兩邊與結實織物布料組合起來

顏值也直線爬升，更關鍵是桑貝克還研發出量產工藝，可以說一切都圍繞著「變現」方向走。

「緊固件」（Fasteners），桑貝克就是以此名字在1917年申請專利成功，

1917年3月20日批准的美國專利US1219881（英國專利GB12261/1915）是現在拉鏈之源。

而「拉鏈」這個名字則來自桑貝克與其合作公司「古德里奇製造公司」(B.F. Goodrich Company)。1923年時候桑貝克跟該公司合作，將其「可分離緊固件」用於他們的橡膠靴子上。

公司一位銷售部員工在銷售時，介紹給客戶這是緊固件，感覺生澀。靈機一動，建議其將名字改為「Zipper」，因為Zip有迅速的意思，而其發音跟拉鏈活動時候發出的聲音很像，大家一致贊同。

中文翻譯就是「拉鏈」，這個稱呼從此定下來沿用到如今。

可是，拉鏈這個產品的運氣確實差！

雖然陸陸續續跟不少靴子廠及制衣廠合作，但就是火不起來，一直處於還活得下去，但賺不到什麼利潤的低迷狀態中。

二戰時期，一件偶發事情才讓這個產品扭轉乾坤。

在巴黎協和廣場一場飛行表演中不幸發生墜機事件，後來調查，原因就是飛行員衣服上的紐扣掉進了飛機部件中。為了杜絕這樣的事情發生在自己的飛機上，美國軍方一口氣跟桑貝克的工廠採購幾萬套拉鏈，製作拉鏈形式的飛行夾克。

如此一來桑貝克鹹魚翻身，並且其它國家也紛紛效仿，訂單像雪片一樣飛來。

到了1930年，桑伯克的公司每年可售出2000萬條拉鏈，應用範圍極廣，小至筆盒，大到摩托艇的引擎蓋。唯獨是制衣行業仍然觀望。

直到三十年代中期，服裝設計師伊薩·斯卡帕瑞里首次大量採用拉鏈，《紐約客》甚至形容1935年春季服裝展「垂滿拉鏈」。但掀起更大熱潮的居然是童裝，人們認為拉鏈服裝能增強兒童的自主能力。大名鼎鼎的作家赫胥黎也在推波助瀾，他在名著《美麗新世界》里提出了以拉鏈作為男士「褲門」的設想。1937年，他的設想被生產商付諸於現實，並贏得了一致好評。

此後，制衣行業開始真正接受拉鏈，並成為拉鏈應用最廣泛的領域。1937年，桑伯克將公司正式更名為「泰龍（Talon）拉鏈公司」。後來，泰龍與日本吉田株式會社、瑞士奧普特朗公司並稱為世界級拉鏈企業。

不過，泰龍的早期產品，工藝並不精堪。使用時較為生澀的手感一直遭人詬病，同時還有生鏽，卡殼等各種毛病，便被拉鏈界的新扛把子的 YKK給打敗了，即後泰龍拉鏈就此沉淪。不過不吹不黑，TALON 的復古拉鏈十分牛逼。

同時對於 vintage 愛好者來說，找到一件帶有傳統 Talon 拉鏈的 Schott NYC 皮夾克，必然有一種欣喜若狂的感覺。

一件帶有傳統 Talon 拉鏈的 Schott NYC 皮夾。

1934年，吉田株式會社的前身3S成立，後來的日本製造業傳奇人物吉田忠雄走上歷史舞台。

拉鏈之王吉田忠雄

1937年後，拉鏈產業在日本蓬勃興起，3S更是其中翹楚，並改名為吉田株式會社。二戰期間，日本實施戰時經濟管制，禁止國內工商業使用銅，而當時的拉鏈正是以銅為主要原料。吉田忠雄無奈之下，卻成了業界的里程碑人物，他經過反覆試驗，決定改用鋁製作拉鏈，成為世界上第一個以鋁代替銅製作拉鏈的人。此後，他還研製出了硬度強且輕的鋁合金拉鏈。1950年進口了自動鏈牙機，步入機械化生產的第一步，隨即自主研發了拉頭自動衝壓機，帶動日本拉鏈業的進步。也是在此時，吉田啟用商標「YKK」。