閱讀此文之前，麻煩您點擊一下「關注」，既方便您進行討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持。
文|一盞筆記
編輯|一盞筆記
「城裡姑娘太嬌貴，我可娶不起。」
當年，褚栓忠信誓旦旦對同學這樣說。
但萬萬沒想到，最後他卻違背誓言，剛戀愛就先給父母在城市買房。
1
褚栓忠出生在河北的一個貧困農民家庭。
他的家中除了父母，還有兩個哥哥和一個妹妹。
一家六口人的生活全靠那幾畝薄田支撐，溫飽都是勉強。
在那個物質極度匱乏的年代，褚栓忠的童年滿是艱辛，直到初中，他都沒穿過一件新衣服。
冬天，一家人擠在四處漏風的土坯房裡，聽著北風呼嘯，日子過得緊緊巴巴。
高中時，一次偶然的機會，褚栓忠結識了河北師範學院音樂系的張謙施教授。
教授驚訝於他的天賦，建議他系統學習聲樂。
可每節8元的學費，對於這個農村家庭來說，無疑是一筆巨款。
為了追逐夢想，褚栓忠開始了「賣菜求學」的艱難日子。
每天凌晨四點，他就蹬著那輛破舊的三輪車，前往批發市場進菜，再趕到學校附近的家屬區叫賣。
討價還價、吆喝叫賣，這些本不該是他那個年紀要操心的事，可他卻做得無比認真。
但命運似乎總愛捉弄人，即便他拼盡全力，高考還是失利了。
復讀的念頭在心中熊熊燃燒，可家庭的經濟狀況根本無法負擔復讀的費用。
無奈之下，他只能跟著大哥走進建築工地，開啟了打工生涯。
白天，他咬牙扛起沉重的鋼筋，搬運著一袋又一袋水泥，粗糙的水泥磨破了他的雙手，血泡一個接著一個。
晚上，工友們早已鼾聲如雷，他卻借著微弱的路燈，複習著功課，滿心期待著能再次向夢想發起衝擊。
1991年，命運的轉機悄然降臨。
一位高中同學邀請他一同報考中央戲劇學院。
懷揣著母親省吃儉用攢下的50元錢和6個煮雞蛋，褚栓忠踏上了赴京趕考的路。
考試的過程並不輕鬆，三試時，考官要求講述「生活中最難忘的一件事」。
那一刻，褚栓忠的腦海中浮現出母親在柿子樹下踮腳張望的身影。
他聲音哽咽，動情地講述著母親送行的場景，考官們也不禁紅了眼眶。
或許是這份源自生活的真摯情感打動了上天，他成功拿到了中戲的入場券。
大學四年，褚栓忠是班上最困難的學生。
第一學期家裡湊了800元，交完學費後，生活費只剩下200元。
為了生存，他四處跑龍套，只為了能多掙一點錢維持生活，常常一天只能吃一頓飯。
可即便如此，他也從未想過放棄。
他深知，這是改變命運的唯一機會。
所以倍加珍惜在中戲的每一分每一秒，不斷磨礪自己的演技。
那時候，同學們常常開玩笑說將來要娶個怎樣的媳婦。
而褚栓忠也知道自己的經濟條件，自然不妄想白富美。
他總是開玩笑自嘲：「不能娶城裡姑娘，她們太嬌貴，消費又高，我可養不起。」
那時候的他，怎麼也想不到，未來的某一天，他會與一位城裡姑娘相知相愛，攜手一生。
2
2003年，褚栓忠迎來了電視劇《書香門第》中的「顏璞」一角。
雖然戲份不多，但他抓住了這個機會，將「顏璞」的樸實憨厚展現得淋漓盡致，給觀眾留下了深刻的印象。
此後，他又陸續參演了《控辨雙方》《蛻變》《非常代價》《重案六組第二部》等多部電視劇。
儘管都是配角，但他憑藉紮實的演技和對角色的深入理解，逐漸在演藝圈嶄露頭角。
而真正讓他走進大眾視野的，是2007年的農村題材電視劇《喜耕田的故事》。
他在劇中飾演「二虎村長」，操著一口地道的山西方言，將一個憨厚幽默、樸實善良的農村基層幹部形象刻畫得入木三分。
此後，褚栓忠的演藝事業逐漸走上正軌。
他陸續出演了《大女當嫁》《不如跳舞》《玫瑰園裡的老少爺們兒》《假如生活欺騙了你》等多部電視劇。
每一個角色都被他演繹得獨具特色，堪稱「黃金配角」。
而在2025年由央視打造的《北上》電視劇中，褚栓忠的「夏茂田」一角簡直讓人「又愛又恨」。
「夏茂田」是個「窩囊」的中年男人，在家聽母親的，在外跟大哥混的「媽寶男」。
但在保護女兒時，他卻展現出驚人的勇氣秒變「護女狂魔」。
褚栓忠沒有簡單地將這個角色臉譜化，而是深入挖掘角色的內心世界。
尤其是劇中為女兒挺身而出的戲份。
他將一個父親的憤怒、擔憂和堅定表現得淋漓盡致，讓無數觀眾為之動容。
褚栓忠雖然事業沒有大紅大紫，婚姻卻格外順遂。
更令他自己都沒想到的是，當初年少時說「不娶城裡姑娘」，後來反倒被一位「千金小姐」倒追。
3
2004年，一次偶然的朋友聚會，讓褚栓忠的生活發生了奇妙的改變。
在聚會上，他一眼就注意到了譚赫，這個來自東北的女孩，就像一道光照進了他略顯平淡的世界。
譚赫出生於吉林長春的一個書香門第，父母都是知識分子，家境優越，與褚栓忠的成長背景截然不同。
褚栓忠對她一見鍾情，可那時，他只是將這份好感深深藏在心底。
他深知自己的家庭條件，怕自己不能給譚赫更好的生活。
但沒想到，緣分到了擋也擋不住，命運似乎格外眷顧這對有緣人。
當時譚赫是吉林藝術學院表演系的大四學生，即將大學畢業，來北京串一部戲。
回到學校準備畢業話劇時，譚赫的表演老師給學生們播放了中戲的經典話劇《俺爹我爸》的光碟。
譚赫驚奇地發現，褚栓忠不僅是這部話劇的男主角，還是編劇。
那一刻，褚栓忠在舞台上的光芒深深吸引了譚赫。
大學畢業後，譚赫也來到北京發展。
褚栓忠覺得表白的時機終於到了，他鼓起勇氣向譚赫訴說了自己的愛慕之情。
可又因為出身的自卑，他先坦白了自己從小到大的經歷，讓譚赫選擇。
但譚赫不僅沒有絲毫嫌棄，反而被他的真誠和努力所打動，心中滿是心疼與敬佩。
就這樣，兩人走到了一起。
褚栓忠帶譚赫回了老家，一路上，褚栓忠的心裡既緊張又忐忑。
他擔心譚赫會不習慣農村的生活，更害怕她會因為看到自己家的貧困而打退堂鼓。
當他們到達老家時，破舊的土坯房、簡陋的傢具，無一不在訴說著這個家庭的貧困。
褚栓忠的父母滿臉憨厚的笑容，熱情地迎接他們。
譚赫沒有表現出一絲嫌棄，她親切地和老人打招呼，幫忙做家務。
回到北京後，褚栓忠對譚赫說：「我家的情況你也看到了，我想先給父母在城裡買套房子，讓他們過上好日子，可能暫時沒辦法給你買婚房，你能理解我嗎？」
譚赫看著他堅定的眼神，沒有絲毫猶豫：「我理解你，父母養育你不容易，咱們先給他們買房，我不在乎住在哪裡，只要和你在一起就好。」
褚栓忠感動得眼眶泛紅，他緊緊地抱住譚赫，在心裡暗暗發誓，一定要讓這個善解人意的女孩幸福。
事實證明，褚栓忠說到做到。
隨著演藝生涯的不斷攀升，他們的日子也越來越好。
而譚赫則選擇回歸家庭，專心照顧孩子和老人。
如今，褚栓忠和譚赫已經攜手走過了許多個春秋，他們的感情依舊甜蜜如初。
在這個物慾橫流的時代，他們用自己的行動詮釋了什麼是真正的愛情和孝道。
他與譚赫的愛情，跨越了出身、年齡的差距，是純粹而真摯的。
譚赫理解他、支持他，與他攜手走過人生的風風雨雨。
他們的愛情，沒有驚天動地的誓言，卻在平凡的生活中相互陪伴、相互扶持，共同創造了一個溫馨幸福的家庭。
在這個快節奏的時代，這樣的愛情顯得尤為珍貴。
讓我們看到了愛情的真諦，不是一時的激情，而是長久的陪伴與理解。
