從「當打之年」到「挨打之年」——《歌手2024》的三點啟示

2024年05月19日23:35:09 娛樂 1627

2013到2020年間，《我是歌手》還只是內娛天花板，然而停辦三年、涅槃重生的《歌手2024》，卻在今年第一期就突然破圈，成為了社會級現象——從曾經意氣風發的「當打之年」，到今天「舉國搬兵」的「挨打之年」。

有現象光環的加持，不出意外，後面的那些期《歌手2024》，收視率碾壓各台已成定局，其背後的芒果超媒，股價也很有可能被持續拉升，甚至會一路飆升。

能成為爆款級現象，「歌手2024」憑的是從頭到尾的「不按常規出牌」：

1，音綜本就日益難辦，《歌手》卻要復活重生。《歌手》此前也辦過幾年，2020年據說因為無法保證嘉賓陣容而停辦。所以，這次捲土重來，既讓人為它捏一把汗，也讓人產生好奇心（必有大招），最終證明《歌手》確實有大招；

2，賽前預判全部被打臉。賽前的選手名單，讓久經沙場的粉絲一眼准斷定，冠軍非那英莫屬。然而，大眾歌迷並不熟悉的兩位國外歌手包攬前二，那英只居第三，亮瞎了很多人。更讓人意外的是，粉絲們居然歷史上首次達成了「集體認輸」的共識；

3，音樂競技變成「愛國主義」秀場。先是粉絲不服輸，通過搖人表達不勝不罷休的決心，繼而引發職業歌手的「熱血」回應，上下同仇敵愾，到最後，節目組不得不「出來安撫」。

從首開不修音的直播音綜，到大出粉絲意料的排名，從竭盡所能的玩梗，到不出戰就是不愛國，情緒不斷發酵，場面逐漸失控，直到韓紅的「我請戰」將熱度推至巔峰，綜觀《歌手2024》賽里賽外的一系列「神操作」，有三點啟示。

最近四十年第二次集體「認輸」

一檔音綜帶出了全民共識

多年來，只要是和國外比拼，無論制度、思想還是文化、中醫，等等等等，想要讓中國網友低頭認輸，那是非常不容易的。這種集體承認落後，近些年來實在罕見，上一次這樣的全民共識，應該是70年代末改革開放的前夜。

而這次不同，《歌手》第一期賽完後，從直播評論區的海量評論統計來看（甚至不用統計，肉眼可見），網友居然驚人地達成了共識：我們輸了，心服口服，技不如人。

這亦是網友心態的「現象級」展示。被吊打得如此狼狽，還能如此「大度」，剖析其原因，至少有如下四點：

1，《歌手》已經辦過十幾期，國內頂尖歌手該參加的，應該說都參加了，因此，這次重量級選手的「缺席」，委實是無奈而又客觀的事實。《歌手》總導演洪嘯也特意強調：「很多歌手，因為直播婉拒。直播要滿足實力、膽量、檔期三大要素，能來到舞台的歌手，就寥寥無幾了。」

2，中外選手差距之大有目共睹。兩位歐美流行界的頂級歌手，在音域、辨識度、聲線厚度、穩定性和炫技方面，稱得上相當完美，極為出色。而集中了「全開麥、不修音、一遍過」的這次直播，對依靠修音、半開麥甚至假唱的一些歌手來說，構成了非常「殘酷」的挑戰。

3，諸如修音、半開麥這些事，業內人士早都知道，只是大眾不太了解，也不清楚國外演藝界的水平，這次同台競技，加上現場直播的新規則，把真實的差距暴露無遺。

4，文化、文明、制度、思想這些話題，有門檻，也有風險，而批評音樂的風險不大。

柴可夫斯基說過：「音樂是上天給人類最偉大的禮物」。音樂雖然不如體育競賽那樣結果一目了然，但一首歌是否打動了你的心，每個人還是心知肚明的，在音樂面前，正常人很難不保持公正。

然而即使如此，在以前的類似比賽中，輸了也不認賬，找各種原因甚至搬出陰謀論和精神勝利法，也要「力挺國貨」，屢見不鮮。

所以，《歌手》能夠催生出這次「集體認輸」，著實不易，說明國民心態至少在接受音樂比賽的結果上，回歸了正常。玩得起就輸得起，坦蕩而非促狹，才是文化自信的表現。萬勿輕視，它很有可能是通往未來心態全面恢復的第一道門，那麼，這就是一次里程碑般的突破。

真正丟人的不是集體翻車

而是對翻車背後的集體漠視

能夠達成「認輸」的共識，固然是一個進步，然而，認輸是認輸，來自國際唱將的「降維打擊」，還是讓很多中國觀眾和歌手「雙雙破防」，除了引發瘋狂玩梗，其他熱議同樣不遑多讓：有質疑節目組「自曝家醜」的，有咒罵某頂級歌手不來「為國爭光」的，也有號召「把我們的血肉築成新的長城」的。

而面對接下來的幾場比賽，打破了信息差的網友，開始熱議請誰來撐場面，鄧紫棋、薩頂頂、龔琳娜等高音飆手出現在網友心愿單上，心急的更是已經開始艾特，平台掀起了聲勢浩大的「搖人」風暴，當以韓紅為代表的實力唱將開始主動艾特《歌手》官方「申請出戰」後，「愛國主義秀」登上了巔峰。

《歌手2024》作為競技節目，贏當然重要，觀眾想看到本國或自己喜歡的選手獲勝，也無可厚非。但理智的音樂發燒友都應該明白，歌手有國籍，而音樂無國界，這裡首先是一個展示音樂魅力的平台。

一場音樂競技，先是變成華語樂壇保衛戰，然後又升級為愛國主義秀。用某網友的話來說，「第三次世界大戰，將由內娛歌手挑起」。在全網不斷激化的情緒中，節目組發文表示，希望觀眾能夠享受音樂、收穫知音、保持溝通、擁抱世界：「在這裡，音樂始終是交流的最大公約數。」

PK的只是音樂，歌手就應該回到「歌」的本質上來，勝固欣然，輸了就找差距，迎接下一次挑戰。「全民認輸」的共識開了個好頭，但這只是第一步，還要明白為什麼輸：人家的專業素養是怎麼打造的？行業生態什麼樣？市場機制又是什麼樣？

事實上，據圈內人說，這兩位國際唱將的水平，在美國能輕鬆找出5000個，「人家早就過了比拼唱功的階段，但凡張嘴，就挑不出毛病。」搖人也許能暫時搖出個勝利，但能夠搖出強大嗎？下次來個更厲害的，我們還搖誰？本次比賽之所以不修音、搞直播，不就是為了凸顯「正視差距、真誠為王」嗎？

王人博先生在《1840年以來的中國》里，說過這樣一句話：「堅船利炮的威力與製造出它的手之間具有內在關係。」不明白、也不研究輸在哪裡，只專註於輸了之後怎麼「贏」，怎麼對抗，這種心態，即便贏得一場兩場，但長期差距還會越拉越大，大到有一天，沒人再跟你一起玩。這樣的故事，在1840年以來的中國，不斷重演。

而終極問題是：學會「造出堅船利炮的東西」又怎麼辦？諶旭彬在《大變局》中說，晚清50年改革，每一次高層討論，都是以雪恥為目標，「擁抱文明」反而退化成實現這一目標的手段。這種本末倒置，終於釀出來1900年的庚子之亂。

文明而非野蠻，才是決定輸贏的真正砝碼。所以，弱者改變自己的唯一出路，是從復盤中翻盤，然後在力量中找尋到正當性，而不是百年來一直所熱衷的「師夷長技以制夷」。承認輸了，是心態的進步；知道為什麼輸，是智識的進步；知道什麼叫做真正的「贏與輸」，才是觀念的進步、文明的進步。

一場音樂競技震動幾億心靈

我們亟需建立價值傳遞的快車道

《歌手2024》第一期的播放量，三天就破了2億。這麼多人被音樂一起「教育」了一下，一夜之間就完成了其他領域很難看到的關於「落後」的共識，讓我們看到音樂乃至文藝的力量，尤其是在人文啟蒙領域的力量。

1914年一戰期間，一個士兵女友的歌聲，讓交戰的英、法、德三方一齊放下武器，士兵們熱淚盈眶，最後，三方共同宣布停戰。女人通過歌聲，傳遞給所有人一種觀念---和平，是值得每個人捍衛的切身利益。

人類文明的發展，本質上就是觀念的升級。而文藝，能放大觀念的共振效應，一如女人的歌聲，直入肺腑，成為連接觀念與大眾的最短橋樑。

14-16世紀的歐洲文藝復興，並不是為了復興文藝，而是由文藝先行的觀念創新與傳播，其核心是「人本主義」。為什麼要藉助文藝？因為它從一開始，就試圖把這種觀念推向大眾，事實證明，這是文藝復興成功的關鍵。

而對大眾來說，最好的啟蒙方式就是文藝——文藝作品就是鏡子，每個人都能從中看到自己，通過「自己反觀自己」，觀念的傳輸在潛移默化中完成。

人文主義之父彼特拉克，用366首情詩，刻畫出人類細膩而豐富的情感世界，宣揚以「人的學問代替神的學問」，驅散了無數人在「神人交戰」中的彷徨。攜帶價值觀的文藝，是把知識轉化成觀念的最有效手段。

拉斐爾的筆下，聖母從消瘦、痛苦、呆板變成紅潤、年輕、漂亮，從神還原為血肉之軀。拉斐爾用一個簡單的方式，讓人思維洞開：原來神沒有那麼高冷威嚴！學術是為同行的，文藝則是為公眾的。用文藝來傳播觀念，具有無限的穿透力、感染力和擴散力。

沒有文藝，枯燥的觀念就難以轉化為大眾的價值觀。文藝復興最大的成功，就是通過一件件美輪美奐的作品，把價值觀寓於審美之中，不斷普及、深入人本主義，終於使之成為現代世界文明的強大地基。只有學術而沒有文藝，文藝復興不會成功。

所以，文藝復興的勝利，歸根結底是「美」的勝利，是用文學、藝術和思想的偉大創造，讓「美」掙脫出黑暗的牢籠。達芬奇、米卡朗基羅、拉斐爾、卡拉瓦喬、博斯、提香、安格爾，在這些文藝復興大師畫作和雕塑中跳動的靈魂，是人類對美的追求與嚮往。

今天，提到文藝復興，很多人的理解，不是停留在這場運動對世界歷史的影響，就是達芬奇、米開朗基羅等古典藝術家的藝術成就，卻忽略了文藝復興的前因後果，以及文藝復興最重要的人文精神，這裡，剛好有一套集結了五位殿堂級藝術家經典畫作，以及歐美世界頂級博物館館長解讀的《家庭藝術館：歐洲文藝復興經典大師》，在藝術鑒賞、細緻了解西方人文精神等諸多方面，這套書都遠遠超越同類作品，是了解文藝復興的最佳作品，非常值得品鑒和收藏。