25年前，繼父靠修鞋供我讀大學，如今我每個月給繼父2000元生活費

鞋底里的星光

＂老周，您怎麼又給我匯錢了？我明明每月都給您寄錢啊。＂我看著銀行簡訊，心裡酸澀難言。

手機屏幕的藍光映在臉上，我獨自站在陽台上，望著城市的燈火，思緒飄回了二十五年前。

我叫周立明，今年三十有五，在省城一家國企做工程師，過著朝九晚五的生活。

小時候的家在縣城東頭，一棟磚瓦結構的兩層小樓，是父親靠著在紡織廠當科長的工資買下的，在那個年代，算得上是體面人家。

記得那時候，家裡有台二十一寸的彩電，還有一台雙卡收錄機，每到周末，父親總喜歡放幾盤鄧麗君的磁帶，那悠揚的歌聲填滿了我的童年。

1998年那場特大洪水，衝垮了我們縣城的大半產業，父親的紡織廠也不例外。

那年夏天，連下了四十多天的暴雨，江水漫過堤壩，廠區全部淹沒在渾濁的水中。

等洪水退去，留下的是一片狼藉和無法修復的機器設備。

廠子倒閉後，工人們紛紛下崗，父親作為中層幹部，負責善後事宜，天天忙得焦頭爛額，可最終還是難逃廠子關門的命運。

＂立明，爸爸對不起你和媽媽啊。＂我永遠記得父親說這話時，那雙布滿血絲的眼睛和顫抖的雙手。

沒過多久，父親就因心梗突發，撒手人寰，留下我和母親相依為命。

那時的葬禮很簡單，幾個叔伯扛著木棺，沿著坑窪不平的山路，將父親安葬在祖墳旁。

母親哭得昏天黑地，我卻只是獃獃地站著，十六歲的我，還不能完全理解這突如其來的變故。

父親走後，母親王秀蘭帶著我，在縣城靠做小生意為生。

她在縣城中心的自由市場租了個小攤位，賣些針頭線腦和襪子手套。

冬天的清晨，天還黑著，母親就要起床趕往市場擺攤。

我經常幫母親拉著裝滿貨物的小推車，在滿是露水的石板路上咯吱作響，那聲音至今回蕩在我的耳邊。

日子雖然緊巴，但還能熬過去，畢竟我和母親都不是嬌氣的人。

轉機出現在2000年初，那時我高三，正為即將到來的高考拚命學習。

一個雨天，母親的雨傘壞了，她順路去了街角的修鞋攤，那裡順帶修些雨傘和鎖具。

就是這樣，母親認識了周師傅——一個五十齣頭的修鞋匠。

周師傅長得敦實，說話不多，卻讓人感到踏實可靠。

＂大妹子，你這傘骨斷了，我給你換個新的吧，十塊錢。＂這是周師傅對母親說的第一句話，聲音裡帶著北方人特有的憨厚。

母親後來告訴我，就是這句話，讓她心裡一暖，多年來作為寡婦的孤獨似乎有了依靠。

周師傅為人老實，手藝精湛，雖是打光棍一個，卻把小小修鞋攤經營得井井有條。

漸漸地，母親每次去市場，都會在周師傅的攤前停留片刻，有時是修鞋，有時只是閑聊幾句。

半年後的一個周末，母親正式把周師傅帶回了家，對我說：＂立明，這是周叔叔，以後他會照顧我們娘倆。＂

我當時心裡五味雜陳，父親去世才兩年，母親就要改嫁，心裡多少有些彆扭。

但看著母親期待的眼神，我還是勉強點了點頭。

＂小夥子，我知道你心裡不舒服，但我保證，會好好對你和你媽媽。＂周師傅站在門口，局促地搓著手說。

他帶來的見面禮是一雙新皮鞋，那是我人生中第一雙真皮鞋，散發著皮革的香氣。

＂聽你媽說你馬上高考了，這鞋我特意給你挑的，結實，穿著走路有勁。＂周師傅的目光中帶著真誠。

那雙鞋我一直穿到大學，直到鞋底磨穿了才捨不得扔掉。

周師傅和母親的婚禮很簡單，只在家裡擺了幾桌酒席，請了些街坊鄰居和親戚。

＂秀蘭找了個修鞋的，真是委屈了。＂席間有親戚小聲嘀咕。

母親聽見了，只是淡淡一笑：＂能過日子的男人，就是好男人。＂

這話讓我記住了很久很久。

那年夏天，我順利考上了省城的重點大學，全家既高興又發愁。

高興的是我給家裡爭了光，發愁的是每年幾千塊的學費從何而來。

母親的小買賣剛夠維持生計，周師傅的修鞋收入更是有限。

＂這孩子這麼爭氣，咱們砸鍋賣鐵也得讓他上！＂母親堅定地說。

＂孩子，你安心念書，學費的事我來想辦法。＂周師傅粗糙的手拍在我肩上，那雙手布滿老繭，指甲縫裡總嵌著黑色的鞋油。

我望著他略顯滄桑的臉，心裡的芥蒂不知不覺消融了一些。

大學四年，我從未為學費發過愁。

每學期開學前，周師傅都會準時把錢匯來，還附上一封信，問候我的學習和生活。

那信寫得歪歪扭扭，錯別字不少，但字裡行間透著關心。

寒暑假回家，總能看見他在街角的小攤前彎著腰，認真地修著鞋。

他的攤位不大，只有一把舊傘遮陽，一個木箱坐墊，幾把工具，和一塊寫著＂修鞋補鞋＂的牌子。

有時我也會幫他打下手，遞個錐子、拿個鎚子，他總是笑呵呵地說：＂你是讀書人，別做這粗活，把手弄壞了可惜。＂

我記得有一回，縣裡一位幹部的女兒拿著雙進口高跟鞋讓周師傅修，要當天取，願意出五倍價錢。

那鞋子是國外品牌，鞋跟斷了，在當時的縣城，能修這種鞋的不多。

周師傅看了看，卻婉拒了：＂對不住，我還有幾雙急活要趕，您改天再來吧。＂

那姑娘有些不高興地走了，我問他為什麼不接，這可是一筆好收入。

＂那鞋子要特殊膠水，我得去省城買，來回耽誤工夫，還不如多修幾雙普通鞋。＂他低著頭，專註地給一雙舊皮鞋釘著鞋掌。

後來我才知道，那幾天是我大學繳費的日子，他要多修幾雙鞋湊學費，哪有時間去省城買材料。

大學期間，每到冬天，我總會收到一個包裹，裡面是一雙手工縫製的棉鞋，厚實暖和。

＂這是你媽和我一起做的，你穿上保暖。＂周師傅在附信中這樣寫道。

那雙棉鞋雖然樣式老舊，但穿在腳上，卻像是把整個家的溫暖都穿上了。

大學最後一年，我談了個女朋友，叫林小雨，是英語系的校花。

她家境優越，父親是進出口貿易公司的經理，家裡有轎車，住洋房。

那年冬天，我鼓起勇氣邀請她回家過年。

＂你家在哪啊？＂她好奇地問。

＂縣城，不大，但很溫馨。＂我有些忐忑地回答。

＂那太好了，我還沒去過縣城呢！＂她天真地說，完全沒意識到我的緊張。

回家前，我特意給母親打電話：＂媽，我帶同學回來，家裡…你們…＂

＂放心吧，媽知道你的意思，會收拾乾淨的。＂母親似乎看穿了我的心思。

到家那天，下著小雪，周師傅早早地在車站等候。

他穿著一件陳舊的藍棉襖，戴著頂破舊的棉帽，在人群中顯得格外樸素。

看到周師傅的那一刻，我突然有些後悔帶林小雨回來了。

＂立明回來啦！這是你同學吧，快進屋暖和暖和。＂周師傅熱情地招呼著。

他伸手要接林小雨的行李箱，我趕緊攔住：＂不用了，我來就行。＂

其實我是怕她看到周師傅那雙粗糙的手。

回家的路上，周師傅驕傲地向林小雨介紹縣城的變化：＂這幾年發展不錯，都有肯德基了。＂

林小雨禮貌地點頭微笑，但我能感覺到她的不自在。

家裡，母親準備了一桌豐盛的飯菜，還特意買了瓶紅酒。

＂小雨啊，別嫌棄我們家簡陋，想吃什麼儘管說。＂母親殷勤地說。

飯桌上，周師傅不停地給林小雨夾菜：＂嘗嘗這個，我們這地方的特產。＂

我注意到林小雨的目光幾次停留在周師傅的手上——那雙粗糙、黝黑的手，指甲縫裡依然有著洗不掉的痕迹。

晚飯後，我借口帶林小雨出去散步，實際上是想逃離那個讓我感到窘迫的家。

＂你爸爸是修鞋的啊？＂林小雨小心翼翼地問。

＂繼父，我親生父親早就去世了。＂我解釋道，語氣中帶著一絲防備。

＂哦…他看起來人很好。＂她似乎不知道該說什麼。

那個年假過得很不自在，我刻意減少了周師傅與林小雨接觸的機會，甚至不願意在外人面前叫他＂爸＂。

離開的那天，周師傅執意送我們到車站，還塞給我一個信封：＂學校還有半年，這是生活費，別省著用。＂

我接過信封，勉強說了句＂謝謝＂，卻沒有叫他一聲＂爸＂。

回校後不久，林小雨提出了分手。

＂我覺得我們不合適，＂她委婉地說，＂你是個很好的人，但我們的世界太不一樣了。＂

我知道真正的原因是什麼，但我沒有挽留。

畢業那年，周師傅和母親來參加了我的畢業典禮。

看著台下穿著樸素的他們，和其他家長光鮮亮麗的打扮形成鮮明對比，我心裡五味雜陳。

大學畢業後，我留在省城工作，起初幾年收入不高，勉強能維持自己的生活。

與繼父的聯繫也漸漸少了，每次通話都是簡單的問候，我總是推脫工作忙，很少回家。

實際上，我心裡始終有一道坎過不去——我不願承認自己是一個修鞋匠的兒子。

這種心態讓我在同事朋友面前，從不提及家庭背景，只說父親早逝，母親在老家種田。

直到三年前回家過年，我才發現繼父的修鞋攤還是老樣子，他的手比以前更粗糙了，背也駝了許多。

他坐在那個破舊的小板凳上，低頭專註地修著一雙學生皮鞋，脖子上戴著一副老花鏡，在寒風中顯得格外孤獨。

＂爸，這麼冷的天，您還出來啊？＂我走上前，喊出了這聲＂爸＂，卻發現喉嚨有些哽咽。

＂立明來啦！＂他抬頭，眼睛一下子亮了起來，＂快回家，你媽燉了雞湯等你呢！＂

那天晚上，母親悄悄告訴我：＂你繼父這些年省吃儉用，把積蓄都用在你學費上了。家裡條件差，他怕你知道了心疼，從不對你提起。＂

＂那我大學四年的學費和生活費…＂我驚訝地問。

＂全是他一點一點攢的，那幾年他每天天不亮就出門修鞋，常常干到晚上十一二點。下雨天，就打著傘在街角修；冬天手凍裂了，抹點風油精繼續干。＂母親的聲音哽咽了。

＂他還經常幫人白修，說是積德，其實是怕得罪人，影響你在學校的名聲。＂

我的心如刀割，那一刻，多年來的愧疚和羞恥如洪水般湧來，幾乎將我淹沒。

我想起了那個冬天，他在車站搓著凍紅的手；想起了那雙永遠洗不幹凈的手指；想起了他每封信末尾都會寫的那句＂好好學習，爸爸為你驕傲＂…

那天晚上，我偷偷來到繼父的房間，看見床頭放著一個舊皮箱。

出於好奇，我打開了它——裡面整整齊齊地放著我從上大學以來的每一封信，每一張照片，甚至還有我高中的獎狀和大學的錄取通知書。

我在大學讀書時，很少給家裡寫信，即使寫，內容也很簡單。

但他卻把這些簡單的信件，當作寶貝一樣珍藏。

箱子底部，還有一本發黃的相冊，裡面全是我的照片——從小學到大學，一張張記錄著我的成長。

許多我都不記得是什麼時候拍的了，想必是他偷偷請人翻拍了我的照片。

最後一頁，是我大學畢業時的合影，照片上的我西裝革履，而他和母親站在我身旁，樸素的衣著顯得那麼與眾不同。

照片背後，工整地寫著一行字：＂立明大學畢業，今後就是國家棟樑了。＂

淚水模糊了我的視線，那一刻，我感到無比的慚愧和自責。

從那以後，我每月都給家裡寄兩千元生活費，逢年過節還會多寄一些。

令我沒想到的是，繼父竟把我寄的錢又存了起來，說是給我留著買房子用。

＂你在城裡工作，遲早要買房子成家，這錢你留著用吧。＂他在電話里這樣說。

去年春節，我特意請了一周假，帶繼父來省城旅遊。

這是他第一次來我工作的城市，看著高樓大廈，他像個孩子一樣充滿好奇。

＂立明，你就在這樣的大樓里上班啊？真氣派！＂他仰著頭，眯著眼睛說。

我帶他逛了省博物館，遊了人民公園，還去了我公司所在的寫字樓。

在公司，我向同事們驕傲地介紹：＂這是我爸。＂

同事們紛紛與他握手，誇他教子有方。

看著他羞澀又自豪的表情，我心裡充滿了溫暖。

參觀完省博物館後，我們坐在湖邊的長椅上休息。

突然，我發現他背包里還裝著修鞋的工具。

＂帶這個做什麼？＂我有些驚訝地問。

＂習慣了，＂他不好意思地笑笑，＂再說你這兒鞋子磨壞了，我能搭把手。＂

那一刻，我鼻子一酸，緊緊抱住了這個與我沒有血緣關係卻付出了全部心血的父親。

＂爸，您看我現在工作穩定了，您和媽也該享享清福了，修鞋的活就別幹了吧。＂我懇切地說。

＂幹了一輩子了，突然不幹還真不習慣，＂他撫摸著那些磨得發亮的工具，＂再說這手藝能幫到人，心裡踏實。＂

回到家，我和母親商量，決定在縣城給他們買套新房，離菜市場近一點，方便母親買菜。

＂你們的心意我們領了，但老房子住習慣了，就不折騰了。＂繼父擺擺手說。

＂那您總得有個像樣的修鞋鋪吧，街角那個攤位太簡陋了。＂我堅持道。

就這樣，在離家不遠的小街上，我給繼父盤了間小店面，取名＂周師傅修鞋店＂，還配了空調和音響，讓他工作時能舒適一些。

店開業那天，周圍的街坊鄰居都來捧場，大家紛紛誇獎繼父的手藝好，人品更好。

＂老周啊，這鋪面不錯，你可是咱們這一帶最體面的修鞋師傅了！＂一位常來修鞋的老顧客笑著說。

繼父不好意思地搓著手：＂都是立明的功勞，他有本事。＂

他的眼神中充滿了驕傲，那一刻，我感到無比的滿足。

如今，我在省城已經小有成就，住上了電梯房，開上了小轎車。

每個月我都會按時給家裡寄錢，但繼父總是把錢又悄悄存起來，逢年過節再塞給我。

今天收到他的匯款簡訊，我心中又是一陣酸楚。

放下手機，我撥通了繼父的電話：＂爸，您別再給我寄錢了，我真的不缺這個。＂

電話那頭，他憨厚地笑著：＂立明啊，爸知道你不缺錢，但這是爸的一點心意，你就收下吧。＂

掛了電話，我打開衣櫃，從最裡層拿出那雙陪伴我走過大學四年的皮鞋——雖已破舊不堪，卻是我最珍貴的財富。

鞋底磨損了多處，卻被精心修補過，每一針每一線都透著愛的痕迹。

我輕輕撫摸著這雙鞋，彷彿觸摸到了那雙粗糙的手，那雙在我人生道路上，為我修補坎坷的手。

血脈可以斷，但真情永不變。在他那布滿老繭的手指間，我看到了鞋底里藏著的星光——那是照亮我一生的光芒。