農村孩子的故鄉情，一個80後男人的家戀

也許女人永遠不懂，男人長大後為什麼隔一段要回老家看看，哪怕父母已經不在。

如果從上大學開始算，離開老家已經近20年，父母十幾年前離開後，回家次數少了許多，每年大概三四次，一草一木依舊是那麼熟悉，雖然現在的農村變化很大，但踏上老家的泥土，塵封的記憶就會破土，往事幕幕，彷彿就在昨天。

漂泊十幾年，畢業，工作，買房，結婚，生子，老家總是一種抹不去的寄託，這是去年帶兒子回去，老家的院子有些荒蕪，但嬸嬸在院子里種了很多瓜果，看著兒子在曾經自己長大的地方跑來跑去，似乎又回到了童年。

青磚綠瓦，泥土的氣息夾雜了瓜果和花的香味，厭倦了城市的高樓與喧囂，這一切顯得那麼自然，是一種雜亂的有序。

還記得多年前，母親拿過來一根枝條種在院子里，如今已經碩果累累，雖然無人照料，它依然年復一年的開花結果，回去的時候，果子還不太熟，入口有些酸澀，像極了自己一路走來的歷程。

爬牆的絲瓜瓤已經蓋滿了圍牆，蔥鬱而繁茂，小外甥和兒子樂此不疲的把玩著它的碩果，一兩米長的絲瓜看著甚是喜人，估計可以炒兩盤菜了。

院子里的小貓睡成了表情包，可能我的靠近打擾了它的休息，讓恬靜的畫面有些許的警惕，不得不說，和城市相比，老家的慢節奏讓時間有些停滯，習慣了城市的奔忙，回到老家，時刻懸著的心突然有種落地的釋然，哪怕只是片刻。

嬸嬸家養的狗和我不太熟，一靠近它馬上一副敵對的姿態，曾記得小時候我家養的小黑狗，每次回到家它就圍在旁邊用它的身體去蹭我的腿，或者安靜的趴在我腳邊，而當它一個箭步沖向大門口，我就知道是忙碌一天的父親開著拖拉機回來了，當時一直很奇怪，小黑狗為什麼能準備識別父親拖拉機的聲音，長大後才明白，因為那是它的家，因為我們都是它的家人。

小時候拚命想走出去的柏油路，現在卻成了回不去的鄉情。那時候，二八大杠是家裡唯一的交通工具，父親俯身往前騎著車，我就坐在前面的橫樑上，哪怕距離再遠，有父親在身後都覺得很近，而現在，自己開車回去，卻覺得路是那麼長。

十六年後，自己花30萬重修了小院，一個從農村出來的80後，這裡才是我的家，是我童年所有美好和長大的記憶，這條，是父親開著拖拉機回家的路，這裡，有母親站在門口喊我吃飯的聲音。

這是我的根，記憶和夢想開始的地方。