在安徽蒙城的一間普通考場里，36歲的徐孟南又一次提筆作答。這是2025年6月7日，全國高考首日，也是這位"0分考生"人生中的第四次高考。監考老師或許不會想到，眼前這個兩鬢已現白髮的中年男子，曾在十七年前用一張寫滿教育批判的試卷震驚全國。
時間回溯到2008年，19歲的徐孟南在高考答題卡上密密麻麻寫下八千餘字的《教育宣言》。這個來自安徽亳州農村的少年，用故意交白卷的方式對抗他眼中"僵化的應試製度"。當時媒體拍下的照片里，穿著藍白校服的少年眼神倔強，身後是父母錯愕而失望的面容。"我家四個孩子，就屬他讀書最有靈性。"徐父至今記得，兒子小學時總捧著全縣作文比賽獎狀回家，初中班主任曾預言他能考上重點大學。
命運的轉折發生在高中時期。徐孟南開始沉迷網路論壇，接觸到批判教育體制的文章後，逐漸形成自己的一套理論。"當時覺得考試就是扼殺創造力，我要用極端方式喚醒社會。"他在後來的採訪中回憶道。那場驚世駭俗的"行為藝術"確實引發了關注——教育部門專門召開研討會，媒體連續半個月追蹤報道，但隨之而來的是長達十年的迷茫期。
"0分"帶來的熱度消退後，徐孟南輾轉於上海、杭州的工廠流水線。2011年冬天，他在某中學門口拉起橫幅"0分註定是錯誤是傷害"，勸誡學生珍惜讀書機會。這段經歷被拍成紀錄片《高考0分之後》，鏡頭記錄下他在寒冬中呵著白氣對高中生們說："我現在月薪兩千，住八人宿舍，這就是叛逆的代價。"有學生問他後不後悔，這個當時才22歲的年輕人突然紅了眼眶。
2018年教育部啟動新高考改革試點時，徐孟南正在合肥某快遞站點分揀包裹。得知改革方案強調綜合素質評價，他第一次萌生重回考場的念頭。"看到那些政策文件，突然發現當年想表達的東西，現在正慢慢變成現實。"他在工友們的鬨笑中買來高中課本，利用深夜休息時間自學。2021年首次復考，數學僅得38分；2022年第二次嘗試，總分離本科線還差97分；2024年適逢安徽新高考落地，他特意選修了最擅長的歷史和政治，卻因英語聽力失誤再度折戟。
今年備考期間，徐孟南在短視頻平台開設賬號"追夢的老徐"，分享自己白天做裝修工、晚上刷題的日常。一條凌晨三點拍攝的視頻里，他指著桌上泛黃的《五年高考三年模擬》苦笑："這本資料比我侄女用的版本還老。"令人意外的是，這個曾經的反叛者如今成了"高考勵志叔"，直播間里常有家長帶著孩子來聽他講"人生沒有捷徑"的故事。
蒙城一中的心理教師李芳跟蹤研究徐孟南案例多年。她指出："這個個案折射出教育評價體系改革的複雜性。當年他用極端方式批判的問題確實存在，但解決問題需要建設性參與而非破壞性對抗。"值得注意的是，徐孟南2024年的高考作文題目恰是《致十八歲的自己》，他在文中寫道："如果重來，我會選擇先考上大學，再站在更高的平台上推動改變。"
6月7日下午，最後一科考試結束鈴聲響起時，徐孟南仔細檢查了三遍答題卡。走出考場時，有年輕記者追問他這次是否還會故意考零分，他停下腳步指了指胸口的工作證："我現在是成人教育機構兼職諮詢師，幫落榜生規划出路。零分？那太奢侈了，我現在每一分都要爭。"夕陽把他的影子拉得很長，這個走過彎路的男人終於明白：真正的教育改革者，首先要證明自己在現有規則下也能成功。
據知情人透露，徐孟南此次高考預估分數在450分左右，夠得上省內部分二本院校。他計劃報考教育學專業，畢業後專門從事青少年生涯規劃工作。十七年輪迴，當年的叛逆少年用最傳統的方式完成了自我救贖——不是通過摧毀規則，而是學會在規則中開闢新路。
